x 


et WOIS SONT les Vaisseaux. 


www.3vaisseaux.fr 
présente 


MARINO FALIERO, DOGE DE VENISE 


tragédie historique de George Gordon Byron 
traduction d’Amédée Pichot 


Ce livre électronique vous est proposé gratuitement 
par l'association « et trois sont les vaisseaux. ». 
Vous êtes autorisé à redistribuer gratuitement ce fichier, 
mais pas à le vendre, à l’échanger, ou le modifier. 


Personnages : 
— MARINO FALIERO, Doge de Venise 
— BERTUCCIO FALIERO, neveu du Doge 
— LIONI, Patricien et Sénateur 
— BENINTENDE, chef du Conseil des Dix 
— MICHEL STENO, un des trois Capi des Quarante 
— ISRAËL BERTUCCIO, chef de l'arsenal (conjuré) 
— PHILIPPE CALENDARO (conjuré) 
— DAGOLINO (conjuré) 
— BERTRAM (conjuré) 
— SEIGNEURS DE LA NUIT, officiers de la nuit 
— PREMIER CITOYEN 
— SECOND CITOYEN 
- TROISIÈME CITOYEN, etc. , etc. 
— VINCENZO), officier du palais ducal 
— PIETRO, officier du palais ducal 
— BATISTA, officier du palais ducal 
- LE SECRÉTAIRE DU CONSEIL DES DIX 
— Gardes, Conjurés, Citoyens, etc. 
— LE CONSEIL DES DIX 
— LA GIUNTA, etc. , etc. 
— ANGIOLINA, femme du Doge 
— MARIANNA, son amie 
— Servantes, etc. , etc. 


La scène est à Venise, en 1355. 


ACTE PREMIER 


SCÈNE PREMIÈRE : Antichambre du palais ducal. PIETRO 
parle en entrant à BATTISTA. 


PIETRO : Le messager n'est pas de retour ? 


BATTISTA : Pas encore ; j'ai envoyé fréquemment, comme vous 
me l'aviez commandé ; mais le sénat est toujours au 
conseil, où l'on discute longtemps sur l'accusation de 
Steno. 


PIETRO : Trop longtemps... ainsi, du moins, le pense le Doge. 
BATTISTA : Comment supporte-t-il ces moments d'attente ? 


PIETRO : Avec une patience forcée. Assis à la table ducale, 
couverte de tout l'appareil des affaires de l'État, pétitions, 
dépêches, jugements, actes, rapports, il semble absorbé 
dans ses fonctions ; mais chaque fois qu'il entend le bruit 
lointain d'une porte, quelque chose qui lui annonce qu'on 
vient à lui, ou le murmure d'une voix, son œil se détourne 
vivement ; il se lève soudain de son siège, puis il s'arrête, 
se rassied, et fixe ses regards sur quelque édit ; maïs j'ai 
observé qu'il n'a pas lu une page depuis une heure. 


BATTISTA : On dit qu'il est très irrité, et, en effet, Steno lui a fait 
un sanglant outrage. 


PIETRO: Oui, si c'était un homme pauvre. Steno est un 
patricien, jeune, aimable, gai et superbe. 


BATTISTA : Vous pensez donc qu'il ne sera pas jugé sévèrement ? 
PIETRO : Il suffirait qu'il fût jugé selon la justice ; mais ce n'est 
pas à nous d'anticiper sur la sentence des Quarante. 


BATTISTA : Et la voici. (Vincenzo entre.) Quelle nouvelle, 
Vincenzo ? 


VINCENZO : L'arrêt est prononcé ; mais la sentence est encore 
inconnue ; j'ai vu le président prêt à sceller le parchemin 
qui portera au Doge le jugement des Quarante, et je 
m'empresse d'aller le prévenir. 


Ils sortent. 


SCÈNE Il: L'appartement du Doge. MARINO FALIERO (le 


Doge) ; et son neveu, BERTUCCIO FALIERO. 


BERTUCCIO FALIERO : Il est impossible qu'ils ne vous rendent 
pas justice. 


LE DOGE: Oui, comme me l'ont rendue les Avogadori, qui 
renvoyèrent ma plainte aux Quarante, afin que Steno fût 
jugé par ses pairs et par le tribunal dont il fait partie. 


BERTUCCIO FALIERO : Ses pairs ne sauraient le protéger ; ils 
rendraient par là toute autorité digne de mépris. 


LE DOGE : Ne connais-tu pas Venise ? Ne connais-tu pas les 
Quarante ? Mais nous allons bientôt voir. 


Vincenzo entre. 
BERTUCCIO FALIERO (à Vincenzo) : Eh bien ! quelle nouvelle ? 


VINCENZO : Je suis chargé de dire à son Altesse que la cour a 
prononcé, et qu'aussitôt que les formes par la loi auront 
été observées, la sentence sera envoyée au Doge. En 
attendant, les Quarante saluent le Prince de la 
République, et le prient d'accepter l'assurance de leur 
respect. 


LE DOGE : Oui, ils sont singulièrement respectueux , et toujours 
humbles... La sentence est prononcée, dites-vous ? 


VINCENZO :Oui, seigneur ; le président y apposait le sceau, 
lorsque j'ai été appelé, afin qu'aucun instant ne fût perdu 
pour vous donner l'avis d'usage, non seulement comme 
chef de la république, mais encore comme à la partie 
plaignante. 


BERTUCCIO FALIERO : N'avez-vous rien aperçu qui pût vous 
faire deviner leur décision ? 


VINCENZO : Non, monseigneur; vous savez le secret dont 
s'entourent les tribunaux de Venise. 


BERTUCCIO FALIERO : Il est vrai ; mais un observateur subtil et 
un regard perçant peuvent encore deviner quelque chose : 
c'est un mot dit à voix basse, un murmure, ou l'aspect 
plus ou moins solennel du tribunal. Les Quarante ne sont 
que des hommes. des hommes estimables, sages, justes 
et prudents, je l'accorde. ils sont discrets comme la 


tombe à laquelle ils condamnent les coupables. mais 
cependant sur leur visage, ou du moins sur celui des plus 
jeunes, un œil pénétrant, un œil comme le vôtre, 
Vincenzo, pourrait lire la sentence avant qu'elle fût 
prononcée. 


VINCENZO : Monseigneur, je suis parti aussitôt, et je n'ai pas eu 
le loisir d'observer ce qui se passait parmi les juges, même 
sur leurs visages; d'ailleurs j'étais auprès de l'accusé, 
Michel Steno, qui... 


LE DOGE (l'interrompant) : Et quel air avait-il, lui ? … Parle. 


VINCENZO : Calme, mais sans abattement ; il semblait résigné 
subir l'arrêt, quel qu'il fût. Mais voyez, on vient le lire 
votre Altesse. 


D D 


Le secrétaire des Quarante entre. 


LE SECRETAIRE : L'auguste tribunal des Quarante envoie ses 
saluts respectueux au Doge Faliero, premier magistrat de 
Venise, et prie son Altesse de lire et d'approuver la 
sentence prononcée contre Michel Steno, patricien et 
accusé des faits que contient cet écrit, où vous verrez 
aussi sa condamnation. 


LE DOGE : Retirez-vous, et attendez hors de mon appartement. 
(Le secrétaire et Vincenzo sortent. À Bertuccio Faliero.) Toi, 


prends ce papier : un nuage en cache les lettres à mes 
yeux, je ne puis le regarder. 


BERTUCCIO FALIERO : Patience, mon cher oncle; pourquoi 
tremblez-vous ainsi ? N'en doutez pas, tout sera selon nos 
désirs. 

LE DOGE : Lis. 


BERTUCCIO FALIERO (lisant) : «Il a été décrété par le Conseil, 
d'une voix unanime, que Michel Steno, s'avouant 
coupable d'avoir, la première nuit de carnaval, gravé sur 
le trône du Doge les paroles suivantes. » 


LE DOGE: Voudrais-tu donc les répéter ?.… Voudrais-tu les 
répéter, toi Faliero? Voudrais-tu t'arrêter sur le 
déshonneur de notre maison, outragée dans son chef ? Et 
ce chef, le prince de Venise, la première des cités !.… 


Passe à la sentence. 


BERTUCCIO FALIERO : Pardonnez, monseigneur, j'obéis. (Il lit.) 
. «Que Michel Steno soit tenu pendant un mois en 
réclusion. » 


LE DOGE : Continue. 
BERTUCCIO FALIERO : Monseigneur, c'est fini. 


LE DOGE: Que dis-tu ? fini! est-ce un rêve ?.… C'est faux; 
donne-moi le papier. (Il prend le papier et lit:) «Il est 
décidé par le Conseil que Michel Steno... » Mon neveu, 
soutiens-moi. 


BERTUCCIO  FALIERO :  Rassurez-vous ;  calmez-vous. Ce 
transport est sans motif. Je vais aller chercher du 
secours. 


LE DOGE : Arrête, demeure, je n'en ai plus besoin. 


BERTUCCIO FALIERO : Je ne puis m'empêcher de convenir avec 
vous que la punition n'est pas proportionnée à l'offense. 
Il n'est pas honorable pour les Quarante d'infliger une 
peine si légère à un homme qui vous a si cruellement 
outragé, vous et eux-mêmes comme vos sujets : mais ce 
n'est pas encore un mal sans remède ; vous pouvez en 
appeler à leur propre tribunal et aux Avogadori, qui, 
voyant que la justice est oubliée, se chargeront cette fois 
de la cause qu'ils ont d'abord refusée, et vous vengeront 
d'un coupable audacieux. Ne le pensez-vous pas, mon 
oncle ? Pourquoi restez-vous immobile ? vous ne 
m'écoutez pas ! 


Le Doge se dépouillant de sa toque ducale, la jette et veut la fouler 
aux pieds, mais son neveu l'arrête. 


LE DOGE : Oh ! que le Sarrasin n'est-il dans la place Saint-Marc ! 
c'est ainsi que je lui rendrais hommage. 


BERTUCCIO FALIERO : Au nom du ciel et de tous les saints ! 
seigneur. 


LE DOGE : Laisse-moi ! Plût au ciel que les Génois fussent dans le 
port ! Plût au ciel que les Turcs, vaincus par moi à Zara, 
fussent rangés en bataille autour du palais ! 


BERTUCCIO FALIERO : Il n'est pas convenable que le duc de 
Venise parle ainsi. 


LE DOGE : Le duc de Venise ! Qui est duc de Venise aujourd'hui ? 
que je le voie, afin qu'il me fasse droit. 


BERTUCCIO FALIERO : Si vous oublié votre titre et votre dignité, 
souvenez-vous de votre devoir comme homme, et 
domptez cette colère. Le duc de Venise... 


LE DOGE (l'interrompant) : Il n'est point de duc de Venise; ce 
n'est qu'un mot. c'est pire encore. c'est un indigne 
surnom. Le malheureux le plus outragé, le plus méprisé, 
obligé de mendier son pain, reçoit-il un refus, il peut être 
écouté par un cœur compatissant ; mais celui qui se voit 
repoussé dans son bon droit par ceux que leur charge 
oblige d'être justes, celui-là est plus pauvre que le 
mendiant dédaigné ; c'est un esclave, c'est ce que je suis, 
c'est ce que tu es toi-même avec toute notre maison à 
compter de cette heure. Le dernier des artisans peut nous 
montrer au doigt, et l'orgueilleux patricien nous cracher 
au visage. Quel sera notre recours ? 


BERTUCCIO FALIERO : La loi, mon prince. 


LE DOGE (l'interrompant) : Tu vois ce qu'il en est. Je n'ai eu 
recours qu'à la loi ; je n'ai cherché d'autre vengeance que 
celle de la loi ; je n'ai demandé pour juges que ceux qui 
sont nommés par la loi. Comme souverain, je me suis 
adressé à mes sujets, à ces sujets qui m'ont créés 
souverain, et m'ont donné par là un double de droit de 
l'être. Les droits de ma dignité, de ma naissance et de mes 
services, mes honneurs et mes années, ces blessures, ces 
cheveux blancs, près de quatre-vingts ans de travaux, de 
périls, de fatigues, de sang et de sueurs, ont été mis dans 
la balance avec l'insulte grossière et le criminel mépris 
d'un lâche et audacieux patricien.. Ils n'ont pas suffi pour 
l'emporter ! Dois-je le souffrir ? 


BERTUCCIO FALIERO : Ce n'est point ce que je dis. Si votre appel 
était rejeté, nous trouverions des moyens de mettre tout 
de niveau. 


LE DOGE : Un nouvel appel! Es-tu le fils de mon frère ? un 


rejeton de la maison de Faliero ? le neveu du Doge ? issu 
d'un sang qui a déjà donné trois princes à Venise ? Mais 
tu as raison. nous devons être humbles à présent. 


BERTUCCIO FALIERO : Mon prince, vous êtes trop irrité... Je 
vous accorde que l'outrage fut infâme , et que le coupable 
est indignement affranchi du châtiment qu'il mérite ; mais 
votre colère excède toute espèce de provocation. Si nous 
sommes offensés, nous demanderons justice ; si l'on nous 
la refuse, nous la prendrons ; mais procédons à tout cela 
avec calme. La plus terrible vengeance est la fille du 
silence. J'ai à peine le tiers de vos années ; j'aime notre 
maison ; j'honore en vous son chef, le protecteur, l'ami de 
ma jeunesse ; mais, quoique je comprenne votre douleur 
et partage votre indignation, je suis effrayé de voir votre 
colère, semblable aux vagues de l'Adriatique, qui dépasse 
toutes les bornes et se consume en écume. 


LE DOGE : Je te dis. je dois te dire ce que ton père eût 
compris sans le secours des paroles. N'as-tu donc que des 
sens ?.. n'as-tu point d'âme... point d'orgueil.…. point de 
passion. nul sentiment d'honneur ? 


BERTUCCIO FALIERO : C'est la première fois que mon honneur a 
été mis en doute ; tout autre que vous ne répéterait pas 
deux fois cette question. 


LE DOGE: Tu connais l'offense de ce lâche qu'on vient 
d'acquitter, de ce vil reptile qui a distillé tout son venin 
dans son libelle contre l'honneur de... ô Dieu ! de mon 
épouse ! de celle sur qui repose l'honneur le plus précieux 
à l'homme ! le traître a fait circuler une vile calomnie de 
bouche en bouche, parmi les artisans oiïsifs, qui 
l’embellissaient encore de leurs grossiers commentaires et 
de leurs obscènes plaisanteries, pendant que les nobles, 
railleurs de meilleur ton, se répétaient le conte à l’oreille, 
et souriaient du mensonge qui m’assimilait à eux, dupes 
complaisantes, supportant le déshonneur avec patience et 
même avec orgueil. 


BERTUCCIO FALIERO : Mais ce n’était qu’une calomnie : vous le 
saviez, chacun le savait comme vous. 


LE DOGE : Mon neveu, le fier Romain disait : «La femme de 


César ne doit pas même être soupçonnée ; » et il la 
répudia. 


BERTUCCIO FALIERO : Oui... mais dans ce temps-là. 


LE DOGE : Et ce qu'un Romain ne pouvait souffrir, un prince de 
Venise le souffrirait ? Le vieux Dandolo refusa le diadème 
des Césars, et porta cette toque ducale, que moi je foule 
aux pieds, parce qu'elle est aujourd'hui avilie. 


BERTUCCIO FALIERO : Elle l'est en effet. 


LE DOGE : Elle l'est. oui elle l'est. Je ne punis point la femme 
innocente, victime d'une lâche calomnie, parce qu'elle 
avait accepté pour époux un vieillard qui fut longtemps 
l'ami de son père et le protecteur de sa maison... comme 
si le cœur de la femme ne connaissait d'autre amour que 
celui de la volupté et d'une jeunesse imberbe ! je ne la 
punis point de l'infamie du lâche, mais j'invoquai la 
justice de ma patrie sur la tête du coupable, la justice due 
au dernier des hommes qui a une compagne dont la foi 
fait son bonheur, une maison dont le foyer lui est cher, et 
un nom dont l'honneur est tout pour lui. la justice qui lui 
est due quand ces objets précieux sont souillés par le 
souffle contagieux de la calomnie. 


BERTUCCIO FALIERO : Et quel châtiment attendiez-vous pour 
prix de son crime ? 


LE DOGE : La mort. Ne suis-je point le souverain de l'État, insulté 
sur mon trône et devenu un objet de dérision pour ceux 
qui doivent m'obéir ? n'ai-je pas été outragé comme 
époux, méprisé comme homme, raillé, déshonoré comme 
prince ? Une offense comme celle de Steno n'est-elle pas 
une complication de trahison et d'insulte ? il vit !.. Si, au 
lieu de souiller de son mensonge le trône du Doge, il avait 
voulu flétrir le toit d'un vassal, son sang en eût rougi le 
seuil, car le vassal l'eût aussitôt poignardé. 


BERTUCCIO FALIERO : N'en doutez pas, avant le coucher du 
soleil il aura cessé de vivre ; laissez-moi m'en charger, et 
calmez-vous. 


LE DOGE : Arrête, Bertuccio ; cette vengeance m'aurait suffi hier 
encore ; aujourd'hui, je n'ai plus de colère contre cet 


homme. 


BERTUCCIO FALIERO : Que voulez-vous dire ? l'offense n'est-elle 
pas aggravée par cet infâme... je ne dirai pas absolution, 
car c'est pis encore, c'est un aveu de l'outrage qu'on laisse 
impuni ? 


LE DOGE : L'offense est aggravée, mais non par lui : les Quarante 
ont prononcé une réclusion d'un mois, nous devons obéir 
aux Quarante. 


BERTUCCIO FALIERO : Leur obéir ! à ceux qui ont oublié leur 
devoir envers le souverain ! 


LE DOGE : Comment donc ! tu t'en aperçois enfin ? Ils m'ont 
dépouillé de tous mes droits, et comme citoyen qui 
demande justice, et comme Doge qui la commande ; car 
le souverain est aussi citoyen. Mais cependant ne touche 
pas à un seul cheveu de la tête de Steno ; il ne la portera 
pas longtemps sur ses épaules. 


BERTUCCIO FALIERO : Il ne l'eût pas conservée plus de douze 
heures encore, si vous m'en aviez laissé le soin. Si vous 
m'aviez écouté avec calme, vous auriez compris que je ne 
songeais pas à laisser échapper ce misérable; mais je 
vous supplier de réprimer les transports de votre colère, 
pour nous concerter plus sûrement ensemble sur les 
moyens de nous en délivrer. 


LE DOGE : Non, Bertuccio, il vivra : une vie telle que la sienne ne 
serait rien à cette heure : dans les temps anciens quelques 
sacrifices demandaient une seule victime, de grandes 
expiations exigeaient des hécatombes. 


BERTUCCIO FALIERO : Vos désirs sont ma loi, et pourtant je 
vous prouverais volontiers que l'honneur de notre maison 
est cher à mon cœur. 


LE DOGE : Ne crains rien, tu pourras le prouver en temps et lieu ; 
mais ne sois pas trop emporté comme je l'ai été ; je suis 
maintenant honteux de ma colère ; je t'en prie, pardonne- 
la-moi. 

BERTUCCIO FALIERO : Ah ! je reconnais là mon oncle, l'homme 
d'État, le chef de la république et le maître de lui-même. 


ES 


Je m'étonnais de vous voir oublier la prudence à votre 


âge, quoique la cause. 


LE DOGE : Oui, songe à la cause, n'en perds point le souvenir. 
Quand tu te livreras au sommeil, qu'elle prête ses sombres 
couleurs à tes songes; et quand le matin reparaîtra, 
qu'elle demeure entre le soleil et toi comme un nuage de 
sinistre augure dans un jour de fête : elle sera telle pour 
moi ; mais ne dis rien, ne fais rien, laisse-moi le soin de 
tout : nous aurons beaucoup à faire, et tu jouera ton rôle : 


mais à présent retire-toi ; il convient que je sois seul. 


BERTUCCIO FALIERO (Il relève la toque ducale, et la replace sur la 
table) : Avant de vous quitter, je vous prie de reprendre 
cette toque, que vous avez rejetée ; gardez-la jusqu'à ce 
que vous la changiez pour une couronne. Je prends congé 
de vous, en vous suppliant de compter sur mon 
dévouement, comme votre parent fidèle et votre sujet non 
moins loyal. 


Bertuccio Faliero sort. 


LE DOGE : Adieu, mon fidèle neveu... (Il prend la toque ducale.) 
Vain jouet, tu es entouré de toutes les épines d'une 
couronne sans parer le front outragé que tu couvres, de la 
toute puissante majesté des rois: ornement inutile et 
dégradé, je te reprends comme je prendrais un masque. (Il 
place la toque sur sa tête.) Que tu pèses douloureusement 
sur mon front ! Mes tempes battent avec le mouvement de 
la fièvre sous ton poids honteux. Ne pourrais-je te 
changer en diadème ? ne pourrais-je briser le sceptre 
multiplié qui arme du pouvoir ce sénat aux cent bras, 
réduit le peuple à rien, et fait du prince un roi de 
théâtre ? J'ai achevé dans ma vie des entreprises non 
moins difficiles, et pour qui? pour ceux qui me 
récompensent ainsi. Ne puis-je m'acquitter envers eux ? 
Je ne voudrais qu'une année, un seul jour de ma 
bouillante jeunesse, alors que ces membres affaiblis 
obéissaient à mon âme comme le généreux coursier à son 
maître : je n'aurais demandé que l'aide de quelques bras 
pour fondre sur ces patriciens gonflés d'orgueil, et les 
renverser ; aujourd'hui il me faut chercher d'autres 
auxiliaires pour secourir cette tête blanchie par l'âge. Ah ! 


du moins elle concertera ses plans de manière à ne point 
laisser la tâche au-dessus des forces humaïines, quoique 
mes projets ne soient encore qu'un chaos de sombres 
pensées dont le germe n'est pas développé. Mon 
imagination est à son premier travail, et approche peu à 
peu de la lumière les images confuses, afin que le 
jugement plus calme fasse son choix... Les troupes sont 
peu nombreuses dans. 


Vincenzo entre. 
VINCENZO : Un homme demande audience à votre Altesse. 


LE DOGE : Je suis malade... Je ne puis voir personne, même un 
patricien.. Qu'il aille porter son affaire au Conseil. 


VINCENZO : Seigneur, je vais lui rendre réponse. Il ne s'agit sans 
doute de rien d'important.….. Cet homme est un plébéien, 
le patron d'une galère, je crois. 


LE DOGE: Comment ? n'avez-vous pas dit le patron d'une 
galère ?.. je veux dire un serviteur de l'État ; introduisez- 
le, il vient peut-être pour les affaires publiques. 


Vincenzo s'en va. 


LE DOGE (seul) : Ce patron peut être sondé; je veux le 
questionner? Je sais que le peuple est mécontent ; il a des 
motifs de l'être depuis la malheureuse journée de 
Sapienza, où Gênes fut victorieuse : il en a plus sujet 
encore depuis qu'il n'est rien dans l'État, moins que rien 
dans la cité, ou simple instrument condamné à servir les 
nobles plaisirs des patriciens. La paie des troupes est 
arriérée. Les soldats, amusés par de vaines promesses, 
murmurent avec aigreur.… un espoir de changement les 
entraînera loin... Ils se paieront avec le pillage... Maïs les 
prêtres ?.. Je crains que le clergé ne soit pas pour nous ; 
il me haït depuis ce jour d'audace où, impatienté des 
lenteurs de l'évêque de Trévise, je le frappai pour hâter sa 
marche. Toutefois, on peut le gagner, ou, du moins, le 
pontife de Rome peut l'être par d'adroites concessions ; 
mais, avant tout, je dois agir avec célérité ; je suis au soir 
de ma vie. Si je délivrais Venise et vengeais mes outrages, 
j'aurais vécu trop longtemps, et j'irais volontiers reposer 


l'instant d'après avec mes pères. Si je ne puis contenter ce 
vœu, je préférerais que soixante années de ma vie 
octogénaire fussent déjà où elles doivent aller toutes se 
perdre. Peu m'importe si ce sera bientôt. Plût au ciel 
que je n'eusse jamais vécu, plutôt que d'être ce que mes 
tyrans voudraient faire de moi... Consultons-nous. Trois 
mille hommes de troupes sont postés à... 


Vincenzo entre et introduit Israël Bertuccio. 


VINCENZO : J'annonce à votre Altesse que le même patron dont 
je lui ai parlé attend votre bon plaisir pour une audience. 


LE DOGE: Sortez, Vincenzo. (Vincenzo sort.) Avancez, que 
demandez-vous ? 


ISRAËL BERTUCCIO : Justice? 
LE DOGE : À qui ? 
ISRAËL BERTUCCIO : À Dieu et au Doge. 


LE DOGE: Hélas, mon ami, vous vous adressez à ceux qui 
reçoivent à Venise le moins de respect et d'amour... Vous 
devriez demander justice au Conseil. 


ISRAËL BERTUCCIO : Ce serait vainement, car celui qui m'a 
insulté en fait partie. 


LE DOGE : Le sang souille ton visage ; d'où vient ce sang ? 


ISRAËL BERTUCCIO : C'est le mien ; ce n'est pas le premier que 
j'ai versé pour Venise, maïs c'est la première fois qu'un 
Vénitien le fait couler : un noble m'a frappé. 


LE DOGE : Vit-il encore ? 


ISRAËL BERTUCCIO : Pour peu de temps. J'espérais, j'espère 
toujours que vous, mon prince, et soldat comme moi, 
vous vengerez celui à qui les lois de Venise et celle de la 
discipline ne permettent pas de se défendre... Si je me 
trompe... je n'en dis pas davantage. 


LE DOGE : Mais tu ferais. n'est-ce pas ? 

ISRAËL BERTUCCIO : Je suis homme, seigneur. 

LE DOGE : Et celui qui t'a frappé l'est comme toi ! 

ISRAËL BERTUCCIO : Il en porte le nom; bien plus, c'est un 


homme noble. à Venise du moins; mais, puisqu'il a 
oublié que je suis homme comme lui...Le ver qu'on foule 
redresse la tête, et. 


LE DOGE : Son nom et sa famille ? 
ISRAËL BERTUCCIO : Barbaro. 
LE DOGE : Quelle cause ? quel prétexte ? 


ISRAËL BERTUCCIO : Je suis le chef de l'arsenal, employé pour le 
moment à réparer quelques galères maltraitées dans la 
campagne dernière par les Génois? Ce matin est venu le 
noble Barbaro, la bouche pleine de reproches parce que 
nos artisans avaient négligé quelques ordres frivoles de sa 
maison pour exécuter ceux de l'État. J'ai osé justifier mes 
hommes. Il a levé la main. Voyez mon sang, c'est la 
première fois qu'il coule avec déshonneur. 


LE DOGE : Avez-vous longtemps servi ? 


ISRAËL BERTUCCIO : Assez longtemps pour me rappeler le siège 
de Zara, et avoir combattu sous le chef qui vainquit les 
Huns ; celui qui fut mon général est aujourd'hui le doge 
Faliero. 


LE DOGE : Comment ! nous sommes camarades !… Le manteau 
ducal ne me pare que depuis peu, et tu fus nommé chef 
de l'arsenal avant mon retour de Rome : voilà pourquoi je 
ne t'ai pas reconnu... À qui dois-tu ta place ? 


ISRAËL BERTUCCIO : Au dernier doge ; je conserve mon ancien 
commandement comme patron d'une galère : mon nouvel 
emploi me fut donné en récompense de quelques 
cicatrices. (Ce fut ainsi que votre prédécesseur daigna 
s'exprimer.) Je pensais peu que son bienfait me conduirait 
en suppliant malheureux aux pieds de son successeur, du 
moins pour une telle cause. 


LE DOGE : Es-tu grièvement blessé ? 


ISRAËL BERTUCCIO : D'une manière irréparable dans ma propre 
estime. 


LE DOGE : Parle ouvertement, ne crains rien... Outragé comme tu 
l'es, que ferais-tu pour ta vengeance ? 


ISRAËL BERTUCCIO : Ce que je n'ose dire, et que je ferais 
pourtant. 


LE DOGE : Qu'es-tu donc venu faire ici ? 


ISRAËL BERTUCCIO : Je suis venu demander justice. parce que 
mon général est Doge, et ne souffrira point que son soldat 
soit foulé aux pieds. Si tout autre que Faliero eût été assis 
sur le trône ducal, ce sang eût été lavé dans d'autre sang. 


LE DOGE : Tu es venu me demander justice. à moi, Doge de 
Venise, et je ne puis te la rendre: je ne puis même 
l'obtenir... elle m'a été solennellement refusée il n'y a 
qu'une heure. 


ISRAËL BERTUCCIO : Que dit votre Altesse ? 
LE DOGE : Steno est condamné à un mois de réclusion. 


ISRAËL BERTUCCIO : Quoi ! le même qui osa souiller le trône 
ducal de ce noir mensonge qui a honteusement retenti à 
toutes les oreilles dans Venise ! 


LE DOGE : Ah ! sans doute, il a été répété par l'écho de l'arsenal 
et s'est mêlé au bruit de l'enclume comme une bonne 
plaisanterie pour les artisans ; il a été chanté en chœur 
par la voix des vils esclaves de nos galères, qui se 
félicitent gaiement de ne pas partager la honteuse 
confusion du Doge. 


ISRAËL BERTUCCIO : Est-il possible ? Un mois 
d'emprisonnement ! Steno n'a pas été plus sévèrement 
puni ? 

LE DOGE : Tu connais l'offense ; tu sais à cette heure quelle en 
est la punition, et tu me demandes justice !.. Va trouver 
les Quarante qui ont jugé Michel Steno ; ils prononceront 
la même peine contre Barbaro, sans doute. 


ISRAËL BERTUCCIO : Ah ! si j'osais dire ma pensée !.. 


LE DOGE : Parle sans feinte ; il n'est plus d'outrages pour mon 
cœur. 


ISRAËL BERTUCCIO : Eh bien ! en un mot, il ne dépend que de 
vous de punir et d'obtenir vengeance. Je ne parle plus de 
mon faible outrage; qu'est-ce qu'un coup, quelque 


honteux qu'il soit, qu'est-ce qu'un coup pour un homme 
tel que moi ? mais je parle de l'infâme insulte faite à votre 
rang et à votre personne. 


LE DOGE : Tu t'exagères mon pouvoir, qui n'est qu'une vaine 
pompe. Cette toque n'est point la couronne d'un 
monarque ; ce manteau peut exciter la compassion autant 
que les haïillons d'un mendiant ; bien plus, les haïllons 
d'un mendiant lui appartiennent, et ces vêtements ne sont 
que prêtés au mannequin qui doit obéir à des ressorts 
étrangers. 


ISRAËL BERTUCCIO : Voudrais-tu être roi ? 
LE DOGE : Oui, d'un peuple heureux. 


ISRAËL BERTUCCIO : Voudrais-tu être prince souverain de 
Venise ? 


LE DOGE : Oui, si le peuple partageait cette souveraineté, de 
manière que, ni lui, ni moi, nous ne fussions plus les 
esclaves de cette hydre aristocratique dont les têtes 
venimeuses ont soufflé sur nous tous une véritable peste. 


ISRAËL BERTUCCIO : Cependant tu naquis et tu as vécu 
patricien. 


LE DOGE : Maudite sois l'heure où je naquis tel ! je dois à ma 
naissance d'être un Doge outragé; mais j'ai vécu en 
soldat, en serviteur de Venise et du peuple, et non du 
sénat. Leur avantage et ma gloire furent ma récompense. 
J'ai combattu et versé mon sang ; j'ai combattu et j'ai 
triomphé ; j'ai fait la paix, ou attisé le feu de la guerre, 
dans mes ambassades, suivant que l'exigeait l'intérêt de 
notre patrie. J'ai traversé les terres et les mers pendant 
plus de soixante ans, toujours fidèle à mes devoirs envers 
Venise, qui fut mon berceau et celui de mes pères. Revoir 
encore une fois ces tours chéries s'élevant dans le lointain 
sur l'azur des lagunes, c'était assez pour prix de mes 
travaux. Mais ce n'est pour aucune secte, pour aucune 
faction, que j'ai prodigué mon sang et mes sueurs ! Veux- 
tu connaître quel était mon but ? demande au pélican 
pourquoi il s'est déchiré le sein. Si cet oiseau pouvait 
parler, il te répondraïit que c'est pour « tous » ses enfants. 


ISRAËL BERTUCCIO : Cependant les nobles t'ont fait Doge 


LE DOGE : Oui, ils m'ont fait Doge. Je n'ai point cherché ces 
chaînes dorées : elles sont venues au-devant de moi à 
mon retour de Rome. N'ayant jamais refusé jusqu'alors 
aucuns travaux, aucune charge pour le bien de l'État, je 
ne refusai point, au déclin de mes jours, le titre le plus 
noble de tous en apparence, mais le plus vil par tout ce 
qu'il nous condamne à faire et à souffrir. Je t'en prends 
toi-même à témoin, toi mon sujet outragé, à qui je ne puis 
rendre justice, pas plus qu'à moi-même. 


ISRAËL BERTUCCIO : Vous la rendrez à l'un et à l'autre si vous le 
voulez ; et, de plus, vous la rendrez encore à des milliers 
de citoyens non moins opprimés, qui n'attendent qu'un 
signal... Voulez-vous le donner ? 


LE DOGE : Tu parles par énigmes. 


ISRAËL BERTUCCIO : Je m'expliquerai bientôt au péril de ma vie 
si vous daignez me prêter une oreille attentive. 


LE DOGE : Parle. 


ISRAËL BERTUCCIO : Toi et moi ne sommes pas les seuls 
outragés, méprisés et foulés aux pieds ; mais le peuple 
entier gémit de l'oppression qui l'accable. Les soldats 
étrangers à la solde du sénat sont mécontents de leurs 
longs arrérages. Les marins et les soldats vénitiens 
partagent les sentiments de leurs amis. Quel est celui 
d'entre eux dont les frères, les enfants, le père , la femme 
ou la sœur n'ont pas été opprimés ou outragés par les 
patriciens ? La guerre désespérée contre les Génois qui se 
continue avec le sang du peuple, et un trésor rempli avec 
le prix de ses sueurs. la guerre augmente le 
mécontentement. aujourd'hui même... Mais j'oublie 
qu'en parlant ainsi je prononce peut-être la sentence de 
ma mort. 


LE DOGE : Après avoir souffert comme tu l'as fait. crains-tu 
encore la mort ? garde donc le silence, et vis pour être 
maltraité par ceux mêmes pour qui tu as versé ton sang. 


ISRAËL BERTUCCIO : Non, je parlerai à tout hasard ; et si le 
Doge de Venise se fait délateur, honte et malheur à lui ! 


car il y perdra plus que moi. 
LE DOGE : Ne crains rien du Doge... achève. 


ISRAËL BERTUCCIO : Sachez donc qu'il existe une réunion 
secrète d'hommes liés par un serment fraternel, cœurs 
fidèles et vaillants, qui ont passé par toutes les chances de 
la fortune, et qui depuis longtemps gémissent sur les 
destinées de Venise : ils ont quelque droit de le faire ; 
l'ayant servie dans tous les climats et délivrée de ses 
ennemis extérieurs, ils songent à l'affranchir de ceux qui 
sont dans ses murs; leur nombre n'est ni trop 
considérable, ni au-dessous de leur grande entreprise. Ils 
ont des armes, de l'argent, l'espérance, la fidélité, la 
constance et le courage. 


LE DOGE : Qu'attendent-ils donc ? 
ISRAËL BERTUCCIO : L'heure de frapper. 
LE DOGE (à part) : La cloche de Saint-Marc la sonnera. 


ISRAËL BERTUCCIO : J'ai maintenant mis à ta disposition ma 
vie, mon honneur, toutes mes espérances de ce monde ; 
mais dans la ferme confiance que des outrages comme les 
nôtres, qui ont la même cause, produiront une même 
vengeance. S'il en est ainsi, sois notre chef pour le 
moment... et plus tard notre souverain. 


LE DOGE : Quel est votre nombre ? 


ISRAËL BERTUCCIO : Je ne répondrai point à cette question que 
vous n'ayez répondu à la mienne. 


LE DOGE : Comment ! me menaces-tu ? 


ISRAËL BERTUCCIO : Non, j'affirme mon intention. Je me suis 
trahi moi-même ; mais il n’est point de torture dans les 
puits mystérieux creusés sous votre palais, ni dans les 
cellules non moins terribles appelées les «toits de 
plomb », qui puisse arracher de moi le nom d’un seul de 
mes compagnons. Les possi et les piombi seraient inutiles 
: ils pourraient faire couler tout mon sang... mais me 
forcer à la trahison envers les autres, jamais ! Je 
traverserais le redoutable « pont des Soupirs », joyeux du 
penser que le dernier des miens serait aussi le dernier que 


répéterait l'écho de l'onde maudite qui coule entre les 
meurtriers et les victimes, et qui baigne la prison et les 
murs du palais. Je laisserais après moi des âmes qui ne 
m'oublieraient pas et qui me vengeraient. 


LE DOGE : Si tels sont tes projets et ton pouvoir... pourquoi es-tu 
venu demander ici justice, étant à la veille de te la rendre 
toi-même ? 


ISRAËL BERTUCCIO: Parce que l'homme qui réclame la 
protection de l'autorité prouve sa confiance et sa 
soumission, et ne peut guère être soupçonné du projet de 
vouloir la détruire. Si j'étais resté trop résigné après le 
coup que j'ai reçu, mon front chagrin et des menaces à 
demi prononcées m'auraient désigné à l'inquisition des 
Quarante ; mais une plainte à haute voix, quelle que soit 
l'aigreur des paroles qui l'expriment, est peu à craindre et 
excite peu de soupçons ; d'ailleurs j'avais un autre motif. 


LE DOGE : Quel était-il ? 


ISRAËL BERTUCCIO : J'avais entendu dire que le Doge était irrité 
de l'acte des Avogadori qui renvoyaient aux Quarante le 
jugement de Michel Steno. Je vous avais servi et honoré ; 
je sentais que vous ne seriez point insulté impunément, 
étant de cette classe d'esprits qui rendent au décuple le 
bien et le mal. C'était mon désir de vous sonder et de vous 
pousser à la vengeance. Maintenant vous savez tout...Que 
mon danger vous prouve que je dis la vérité. 


LE DOGE : Tu as beaucoup hasardé ; mais c'est ce que doivent 
faire tous ceux qui veulent obtenir beaucoup... Je ne puis 
te répondre qu'une chose... ton secret est en sûreté. 


ISRAËL BERTUCCIO : Est-ce là votre unique réponse ? 


LE DOGE: À moins que tu ne me confies tout, quelle autre 
réponse peux-tu exiger ? 

ISRAËL BERTUCCIO : Je voudrais que vous eussiez confiance à 
celui qui vous livre sa vie. 


LE DOGE : Il faut que je connaisse vos plans, vos noms ; on peut 
augmenter votre nombre et mûrir vos projets. 


ISRAËL BERTUCCIO : Nous sommes assez nombreux, vous êtes le 


seul allié que nous souhaïitions. 
LE DOGE : Fais-moi connaître vos chefs. 


ISRAËL BERTUCCIO : C'est ce que je ferai dès que vous me 
donnerez une garantie pour le secret que nous vous 
confierons. 


LE DOGE : Où ? et quand ? 


ISRAËL BERTUCCIO: Cette nuit je conduirai à votre 
appartement deux de nos principaux conjurés ; un plus 
grand nombre ne pourrait y venir sans risque. 


LE DOGE : Arrête ! je dois penser à cela... Si j'allais me livrer à 
vous, et si je sortais du palais... 


ISRAËL BERTUCCIO : Vous viendrez seul. 
LE DOGE : Mon neveu avec moi. 
ISRAËL BERTUCCIO : Non, quand ce serait votre fils. 


LE DOGE : Malheureux ! oses-tu nommer mon fils ? Il périt à 
Sapienza les armes à la main pour cette république 
ingrate. Ah ! que ne vit-il encore, et que ne suis-je dans 
la tombe! ou que n'a-t-il vécu jusqu'à ce que j'y 
descende ! je n'aurais pas besoin du secours douteux des 
étrangers. 


ISRAËL BERTUCCIO : Il n'est aucun de ces étrangers dont tu 
doutes qui ne te considère avec les sentiments d'un fils, 
pourvu que tu leur gardes la foi d'un père. 


LE DOGE : Le sort en est jeté ! Où sera le rendez-vous ? 


ISRAËL BERTUCCIO : À minuit je serai seul et masqué au lieu 
qu'il plaira à votre Altesse de me désigner ; je vous y 


attendrai pour vous conduire à celui où vous recevrez 
notre hommage et jugerez de nos plans. 


LE DOGE : À quelle heure se lève la lune ? 


ISRAËL BERTUCCIO : Tard ; mais l'atmosphère est sombre et 
brumeuse ; le siroco règne. 


LE DOGE : À minuit donc, près de l'église où dorment mes pères, 
et qui porte le double nom des apôtre Jean et Paul, dans 
l'étroit canal qui est près de ces murs se glissera une 


gondole armée d'une seule rame : c'est là que tu seras. 
ISRAËL BERTUCCIO : Je n'y manquerai pas. 
LE DOGE : Maiïntenant retire-toi. 


ISRAËL BERTUCCIO : J'emporte l'espérance que votre Altesse 
sera constante dans son grand projet. Prince, je prends 
congé de vous. 


Israël Bertuccio sort. 


LE DOGE (seul) : À minuit, près l'église de Saint-Jean et Saint- 
Paul, où dorment mes nobles aïeux, c'est là que je me 
rends Pourquoi ?.… afin de tenir conseil, dans les 
ténèbres, avec de vulgaires conjurés, ligués entre eux 
pour la ruine de l'État... Et mes pères ne s'élanceront-ils 
pas des caveaux où furent déposés deux doges qui m'ont 
précédé, pour m'entraîner avec eux dans la tombe ?.. Plût 
aux cieux qu'ils pussent le faire ! je reposerais, non sans 
honneur, avec d'honorables ancêtres. Hélas ! je ne dois 
plus penser à eux, mais à ceux qui m'ont rendu indigne 
d'un nom aussi glorieux qu'aucun de ceux des consulaires 
que nous ont laissés les marbres de Rome. Mais je 
rétablirai ce nom dans son ancien lustre par ma 
vengeance sur tout ce que Venise renferme de vils 
citoyens, et par la liberté que je donnerai aux autres ; ou 
bien je le livrerai à toutes les noires calomnies du temps, 
qui n'épargne jamais celui qui échoue, mais qui juge les 
Césars et les Catilina par la véritable pierre de touche du 
mérite. le succès. 


ACTE II 


SCÈNE PREMIERE : Appartement dans le palais ducal. 
ANGIOLINA (femme du Doge), MARIANNA (son amie). 


ANGIOLINA : Quelle a été la réponse du Doge ? 


MARIANNA : Qu'il était pour l'instant appelé à une conférence ; 
mais depuis lors elle est terminée. Il n'y a pas longtemps 
que j'ai vu les sénateurs s'embarquer, et l'on peut 
apercevoir la dernière gondole glisser au milieu des 
barques qui couvrent les flots brillants. 


ANGIOLINA : Plût au ciel qu'il fût de retour : Il a été depuis peu 
en proie à de vives inquiétudes, et le temps n'a point 
dompté son esprit ardent, ni même affaibli son corps, qui 
semble nourri par une âme si active et si agitée, qu'un 
autre moins robuste en serait consumé... Le temps n'a que 
peu de pouvoir sur ses ressentiments et ses chagrins. Il 
n'est point de ces hommes qui, dans le premier transport 
de la passion, répandent au-dehors leur courroux ou leur 
douleur : tout en lui porte un aspect d'éternité; ses 
pensées, ses sentiments, ses passions, bonnes ou 
mauvaises, n'ont rien de la vieillesse, et son front altier ne 
porte que les cicatrices de l'âme, les pensées de l'âge et 
non sa décrépitude. Depuis quelque temps il est plus agité 
que de coutume. Que n'est-il de retour ! car moi seule j'ai 
quelque influence sur son inquiétude. 


MARIANNA : Il est vrai que son Altesse a été grandement offensé 
par l'affront de Steno, et avec raison ; mais sans doute 
qu'en ce moment le coupable est condamné à expier son 
outrage téméraire par un châtiment capable de faire 
respecter la vertu des femmes et le noble sang des 
princes. 


ANGIOLINA : Ce fut un cruel outrage. Cependant je ne considère 
point la calomnie en elle-même, mais son effet et la 
profonde impression qu'elle a produite sur l'âme de 
Faliero ; Faliero, si fier, si emporté, si sévère... sévère 
pour tous, excepté pour moi. Je tremble, quand je pense 
où cela peut aller. 


MARIANNA : Assurément le Doge ne peut vous soupçonner. 


ANGIOLINA : Me soupçonner ? moi ! Et Steno ne l'a pas osé! 
quand il se traîna clandestinement à la clarté de la lune 
pour écrire son imposture, sa propre conscience lui 
reprocha son action; chaque ombre sur les murs le 
regardait d'un air menaçant pour lui faire honte de sa 
lâche calomnie. 


MARIANNA : Il devrait être puni sévèrement. 
ANGIOLINA : Il l'est. 


MARIANNA: Quoi! la sentence est-elle prononcée ? est-il 


condamné ? 
ANGIOLINA : Je l'ignore ; mais il est dénoncé. 


MARIANNA: Et croyez-vous que ce soit assez pour un tel 
outrage ? 


ANGIOLINA : Je ne voudrais pas être juge dans ma propre cause, 
et je ne sais quel châtiment intérieur peut atteindre l'âme 
d'un débauché tel que Steno ; mais si ses insultes ne font 
pas plus d'impression sur l'esprit de ses juges qu'elles n'en 
ont fait sur le mien, il sera pour toute punition livré à sa 
confusion ou à son effronterie. 


MARIANNA : On doit un sacrifice à la vertu outragée. 


ANGIOLINA : Eh! qu'est donc la vertu si elle a besoin d'une 
victime, ou s'il faut qu'elle dépende des paroles des 
hommes ? Brutus mourant dit que la vertu n'était qu'un 
nom : elle ne serait pas autre chose en effet, si des lèvres 
mortelles pouvaient la produire ou la détruire. 


MARIANNA : Cependant il est mainte épouse sans tache, et fidèle 
à son époux, qui ressentirait plus vivement l'outrage de 
cette calomnie ; des dames moins sévères, comme il en est 
un grand nombre à Venise, réclameraient justice à haute 
voix, et seraient inexorables. 


ANGIOLINA : Cela prouve que c'est le nom de la vertu plutôt que 
la vertu elle-même qu'elles estiment. Les unes ont trouvé 
que c'était une tâche difficile de conserver leur honneur, 
si elles veulent qu'il soit célébré partout ; et celles qui ne 
l'ont pas conservé recherchent son apparence comme un 
ornement dont elles sentent le besoin, mais non parce 
qu'elles le croient nécessaire ; elles vivent dans la pensée 
des autres, et voudraient paraître vertueuses comme il 
faut qu'elles paraissent belles. 


MARIANNA : Vous avez d'étranges idées pour une épouse 
patricienne. 


ANGIOLINA : C'étaient les idées de mon père, et le seul héritage 
qu'il m'ait laissé avec son nom. 


MARIANNA : De quel héritage auriez-vous besoin, femme d'un 
prince. du chef de la république ? 


ANGIOLINA : Je n'en aurais pas cherché, n'eussé-je été que la 
femme d'un vassal; mais je n'en éprouve pas moins 
l'amour et la reconnaissance dus à mon père pour avoir 
donné ma main à son ancien et fidèle ami le comte Val di 
Marino, notre Doge actuel. 


MARIANNA : Et avec votre main a-t-il donné votre cœur ? 
ANGIOLINA : Il n'eût pas donné l'une sans l'autre. 


MARIANNA : Cependant la disproportion de votre âge avec celui 
de votre époux, et permettez-moi d'ajouter le peu de 
conformité de vos caractères, voilà de quoi faire douter 
qu'une telle union püût vous rendre constamment heureuse 
et sage. 


ANGIOLINA : Le monde n'a que des pensées mondaines ; mon 
cœur a été fidèle à ses devoirs, qui sont nombreux, mais 
jamais difficiles. 

MARIANNA : Et l'aimez-vous ? 


ANGIOLINA : J'aime toutes les nobles qualités qui méritent notre 
amour ; et j'aimais mon père, qui, le premier m'apprit à 
reconnaître ce que nous devons aimer dans les autres, et à 
réprimer tout penchant indigne de nous. Il donna ma 
main à Faliero. Il savait qu'il était noble, brave, généreux, 
richement doué de toutes les qualités d'un soldat, d'un 
citoyen, et d'un ami; je l'ai trouvé tel que mon père 
l'avait peint: ses défauts sont ceux des âmes fières 
habituées au commandement , trop d'orgueil et ces 
passions violentes qu'ont entretenues en lui la conduite 
des patriciens et une vie passée au milieu des orages du 
gouvernement et de la guerre. passions exaltées encore 
par un vif sentiment d'honneur qui devient un devoir 
jusqu'à un certain degré, mais qui n'est plus un vice 
quand il est porté trop loin ; et je crains bien qu'il en soit 
ainsi pour Faliero. Il a toujours été emporté depuis sa 
jeunesse ; mais ce défaut a été racheté par tant de 
grandeur d'âme, que la plus prudente des républiques lui 
a conféré toutes ses principales charges, depuis son 
premier combat jusqu'à sa dernière ambassade, où la 
dignité de doge lui fut envoyée au moment de son retour. 


MARIANNA : Mais, avant ce mariage, votre cœur n'avait-il jamais 
palpité pour aucun noble vénitien, dont la jeunesse vous 
eût offert un époux plus assorti; ou, depuis lors, n'en 
avez-vous jamais vu qui pourrait prétendre à la main de 
la fille de Lorédan, si elle était encore à donner ? 


ANGIOLINA : J'ai répondu à votre première question en vous 
disant que j'avais accepté un époux. 


MARIANNA : Et la seconde ? 
ANGIOLINA : N'a pas besoin de réponse. 
MARIANNA : Je vous demande pardon, je vous ai offensée. 


ANGIOLINA : Je ne suis pas offensée, mais surprise : j'ignorais 
que le cœur d'une épouse pût se permettre de songer à ce 
qu'il pourrait choisir après que son choix est fait. 


MARIANNA : C'est le premier choix qui trop souvent fait penser 
qu'on pourrait mieux choisir si on pouvait l'annuler. 


ANGIOLINA : Cela peut être ; ces pensées m'étaient inconnues. 
MARIANNA : Voici le Doge. Dois-je me retirer ? 


ANGIOLINA : Peut-être ferez-vous bien de me quitter. Il semble 
absorbé dans ses réflexions. Qu'il a l'air pensif ! 


Marianna sort. Le Doge entre avec Pietro. 


LE DOGE (rêvant) : Il y a dans l'arsenal un certain Philippe 
Calendaro, qui est à la tête de quatre-vingts hommes, et 
qui d'ailleurs possède une grande influence sur l'esprit de 
ses camarades. On dit que cet homme est déterminé, 
populaire, prompt, hardi, et cependant discret : il serait à 
propos de le gagner. Il faut espérer qu'israël Bertuccio 
s'est assuré de lui ; mais... 


PIETRO : Seigneur,  pardonnez-moi d'interrompre vos 
méditations. Le sénateur Bertuccio, votre neveu, m'a 
chargé de vous suivre et de vous prier de lui fixer une 
heure à laquelle il puisse s'entretenir avec vous. 


LE DOGE : Au coucher du soleil. Attends un moment... que j'y 
songe. Dis-lui de venir à la seconde heure de la nuit. 


Pietro sort. 


ANGIOLINA : Seigneur. 


LE DOGE: Ma chère enfant, pardonnez-moi.. pourquoi tant 
tarder de vous approcher de moi ?.. Je ne vous voyais 
pas. 


ANGIOLINA : Vous étiez plongé dans vos réflexions, et celui qui 
vient de vous quitter pouvait avoir un message important 
de la part du sénat. 


LE DOGE : Du sénat ! 


ANGIOLINA : Je n'aurais pas voulu l'interrompre pendant qu'il 
remplissait son devoir et celui du sénat. 


LE DOGE : Le devoir du sénat ! Vous vous trompez, c'est nous qui 
avons des devoirs à remplir envers le sénat. 


ANGIOLINA : Je croyais que le Doge était le maître à Venise. 


LE DOGE : Il le sera... Mais laissons cela. Choisissons un entretien 
plus gai : comment vous trouvez-vous ? êtes-vous sortie ? 
Le jour est sombre ; mais le calme des vagues favorise la 
rame légère du gondolier. Avez-vous vu ce matin vos 
amies ? ou avez-vous préféré rester seule pour faire de la 
musique ? Est-il quelque chose que vous désiriez, que le 
faible pouvoir laissé au Doge puisse vous procurer ? Par 
quelle magnificence, par quels plaisirs puis-je contenter 
votre cœur et le dédommager de tant d'heures d'ennui 
passées avec un vieillard consumé de soucis ? parlez, vous 
serez satisfaite. 


ANGIOLINA : Vous êtes toujours plein de bontés pour moi; je 
n'ai rien à désirer ni à demander, si ce n'est de vous voir 
plus calme et plus souvent. 


LE DOGE : Plus calme ? 


ANGIOLINA : Oui, plus calme, monseigneur... Ah ! pourquoi vous 
éloignez-vous ? pourquoi marchez-vous seul à grands pas, 
et laissez-vous voir sur votre visage des émotions qui ne 
trahissent pas tout ce qui les fait naître, mais qui en 
disent encore trop ? 


LE DOGE : Qui en disent trop ?.. Eh quoi ?.. que voit-on sur 
mon visage ? 


ANGIOLINA : Un cœur inquiet et agité. 


LE DOGE : Ce n'est rien, ma fille; vous savez que des soucis 
journaliers accablent tous ceux qui gouvernent cette 
république précaire, tantôt attaquée par les Génois au 
dehors, et tantôt par ses propres citoyens mécontents... 
C'est là ce qui me rend plus pensif et moins tranquille que 
de coutume. 


ANGIOLINA : Cependant ces soucis ont toujours existé, et jamais 
je ne vous avais vu comme vous êtes ces jours-ci. 
Pardonnez-moi ; il y a dans votre cœur quelque chose de 
plus que le souci de vos fonctions publiques. Une longue 
habitude et des talents comme les vôtres vous les ont 
rendues légères, et vous en ont même fait un besoin pour 
préserver votre âme de la stagnation. Ce ne sont point des 
voisins hostiles ni d'autres périls qui peuvent vous 
alarmer, vous qui avez essuyé tous les orages, sans jamais 
succomber ; vous qui êtes parvenu au faîte du pouvoir, 
sans jamais chanceler en route ; vous qui, monté si haut, 
pouvez encore fixer vos regards au-dessous de vous, sans 
être ébloui. Les galères de Gênes seraient dans le port, la 
guerre civile exercerait ses fureurs dans la place de Saint- 
Marc, que vous ne seriez point ébranlé; mais vous 
tomberiez comme vous vous êtes élevé, avec un front 
inaltérable. Vos sentiments actuels sont d'une autre 
espèce ; quelque chose a ému votre orgueil plutôt que 
votre patriotisme. 


LE DOGE : L'orgueil, Angiolina ? hélas ! on ne m'en a pas laissé. 


ANGIOLINA : Oui, le même péché qui perdit les anges est celui 
qui s'empare le plus aisément des mortels qui approchent 
le plus des anges. Les lâches ne sont que vains ; un grand 
cœur se laisse aller à l'orgueil. 


LE DOGE: J'avais dans le fond de mon âme l'orgueil de 
l'honneur. de votre honneur; mais changeons de 
discours. 


ANGIOLINA : Non! j'ai toujours éprouvé vos bontés dans vos 
moments fortunés; ne me repoussez pas dans vos 
chagrins. S'il s'agissait des affaires de l'État, vous savez 
que je n'ai jamais cherché et que je ne chercheraïi jamais à 


vous arracher une parole ; mais sentant que votre peine 
vous est particulière, il m'appartient de l'adoucir, ou de la 
partager. Depuis le jour que la calomnie de Steno a 
troublé votre repos, vous êtes bien changé, et je voudrais 
parvenir à vous rendre votre tranquillité. 


LE DOGE: Mon ancienne tranquillité !… Connaissez-vous le 
jugement prononcé contre Steno ? 


ANGIOLINA : Non. 
LE DOGE : Un mois de réclusion. 
ANGIOLINA : N'est-ce pas assez ? 


LE DOGE: Assez !.… oui, pour un esclave ivre qui murmure 
contre le fouet de son maître ; mais non pour un lâche 
imposteur, qui flétrit froidement l'honneur d'un prince et 
celui de son épouse, jusque sur le trône où il exerce sa 
puissance. 


ANGIOLINA : Il me semble assez puni par la conviction de son 
imposture, lui un patricien ! tout autre châtiment serait 
léger en comparaison de la perte de son honneur. 


LE DOGE : De tels hommes n'ont pas d'honneur : ils n'ont que 
leur vie, et leur vie est épargnée. 


ANGIOLINA : Vous n'eussiez pas voulu qu'il fût puni de mort ? 


LE DOGE : À présent, non... Puisqu'il vit encore, qu'il vive aussi 
longtemps qu'il pourra. Il a cessé de mériter la mort. 
L'absolution du coupable a condamné ses juges ; car à 
cette heure le crime est à eux. 


ANGIOLINA : Oh ! si cet insolent calomniateur avait répandu son 
sang en punition de son absurde libelle, à dater de ce 
moment mon cœur n'eût plus connu ni joie ni sommeil 
paisible. 


LE DOGE : La loi du ciel n'a-t-elle pas dit que le sang payaït pour 
le sang ? Celui qui le souille est plus homicide que celui 
qui le verse. Est-ce la douleur des coups ou la honte qu'ils 
causent qui appelle une vengeance mortelle sur celui qui 
nous frappe ? Les lois humaines ne disent-elles pas que 
l'honneur se rachète par le sang ? bien plus, il est encore 
le prix du larcin d'un peu d'or. Les lois des nations ne 


font-elles pas couler le sang pour la trahison ? N'est-ce 
donc rien d'avoir empoisonné le sang de ces veines ? 
N'est-ce donc rien d'avoir souillé votre nom et le mien, les 
plus nobles noms de Venise ? N'est-ce donc rien d'avoir 
exposé un prince au mépris de son peuple? d'avoir 
manqué au respect que le monde accorde à la jeunesse 
dans la femme et à la vieillesse dans l'homme, à la vertu 
dans votre sexe et à la dignité dans le nôtre ?.. Mais qu'ils 
y pensent ceux qui l'ont absous ! 


ANGIOLINA : Le ciel nous ordonne de pardonner à nos ennemis. 


LE DOGE : Le ciel pardonne-t-il aux siens ? Satan est-il sauvé de 
la colère éternelle ? 


ANGIOLINA : Cessez ce discours effrayant, le ciel vous 
pardonnera à vous et à vos ennemis. 


LE DOGE : Ainsi soit-il, que le ciel leur pardonne. 
ANGIOLINA : Et ne leur pardonnerez-vous pas ? 
LE DOGE : Oui, quand ils seront dans le ciel. 
ANGIOLINA : Et jusque là non ? 


LE DOGE : Qu'importe mon pardon, le pardon d'un vieillard miné 
par les ans, abreuvé d'insultes et de mépris ! Qu'importe 
mon pardon ou mon ressentiment ! l'un et l'autre seraient 
inutiles. j'ai trop vécu. Mais changeons d'entretien. 
Mon enfant, épouse outragée, fille de Lorédan ! il pensait 
peu ce père si brave, si loyal, qu'en t'unissant à son ami il 
te livrait à la honte... hélas ! à la honte sans crime, car tu 
es innocente. Si tu avais eu un tout autre époux que le 
Doge, cette calomnie, ce blasphème n'eût jamais tombé 
sur toi. Si jeune, si belle, si pure, essuyer cet affront et 
n'être pas vengée ! 


ANGIOLINA : Je suis assez vengée, car vous m'aimez toujours, 
vous me conservez votre confiance et votre estime. Tous 
les hommes savent que vous êtes juste et que je suis 
fidèle. Que pourrais-je demander, que pourriez-vous 
exiger de plus ? 


LE DOGE : C'est bien; et peut-être tout ira-t-il mieux encore ; 
mais, quoi qu'il arrive, daigne respecter du moins ma 


mémoire. 
ANGIOLINA : Que voulez-vous dire ? 


LE DOGE : Il n'importe. Mais je voudrais, quelque chose que les 
autres pensent de moi, que tu me respectasses 
maintenant, et quand je serai dans ma tombe. 


ANGIOLINA : Pourquoi en douteriez-vous ? Ai-je jamais manqué 
au respect que je vous dois ? 


LE DOGE : Viens ici, ma fille. Je veux te parler un moment. Ton 
père fut mon ami; la fortune, inégale dans ses faveurs, 
l'avait rendu mon débiteur pour quelques légers services 
qui resserrent les liens des hommes vertueux. Lorsque, 
affligé de sa dernière maladie, il désira notre hymen, ce 
ne fut point pour s'acquitter envers moi : il l'avait déjà fait 
depuis longtemps par son amitié loyale. Son but était de 
déposer sa fille orpheline à l'abri des périls qui, dans cette 
ville infestée de vices, entourent une jeune fille seule et 
sans dot. Je ne pensais pas comme lui, mais je ne voulus 
point contrarier la pensée qui le consolait sur son lit de 
mort. 


ANGIOLINA : Je n'ai point oublié la noblesse avec laquelle vous 
me dîtes de vous déclarer si mon jeune cœur n'avait point 
d'inclination qui aurait pu me rendre plus heureuse ; je 
n'ai point oublié l'offre que vous me fîtes de me donner 
une dot égale à celle de la plus riche héritière de Venise, 
et de renoncer à tous les droits que vous laissaient les 
dernières volontés de mon père. 


LE DOGE: Ainsi donc ce ne fut point le vil caprice d'une 
vieillesse extravagante, ni la sensualité trompeuse d'un 
cœur épuisé, qui me firent souhaiter une beauté virginale 
et une jeune épouse. Dans mon ardente jeunesse j'avais 
dompté de telles passions ; et mon âge avancé est exempt 
de cette lèpre de luxure qui souille les dernières années 
des hommes vicieux, et leur fait épuiser jusqu'à la lie la 
coupe des plaisirs ; il en est qui achètent par un mariage 
une jeune victime trop pauvre pour refuser un état 
honnête ; et trop sensible pour ne pas connaître tout son 
malheur. Notre hymen ne fut pas de cette espèce ; vous 
reçûtes de moi la liberté de choisir, et pour réponse vous 


voulûtes obéir au choix de votre père. 


ANGIOLINA : Oui, je l'ai voulu à la face du ciel et de la terre ; je 
n'ai jamais eu de regret pour moi, mais quelquefois pour 
vous, en songeant à vos dernières inquiétudes. 


LE DOGE : Je savais que mon cœur ne vous traiterait jamais avec 
dureté : je savais que mes jours ne vous importuneraient 
pas longtemps: et, après mon trépas, la fille de mon 
ancien ami, sa vertueuse fille, libre de nouveau dans son 
choix, plus riche et plus mûre de raison, dans la fleur de 
l'âge, plus en état de choisir après quelques années 
d'épreuves, héritière du nom et des biens d'un prince, et, 
pour prix de son indulgence envers un vieillard pendant 
quelques étés, à l'abri des chicanes des lois et du pouvoir 
d'une famille jalouse, la fille de mon meilleur ami 
pourrait encore user de ses droits, trouver un époux dont 
l'âge fût plus assorti avec le sien, et un cœur digne de sa 
fidélité. 

ANGIOLINA : Seigneur, pour remplir tous mes devoirs et me 
montrer la vertueuse épouse de celui qui possède ma 
main, je n'ai écouté que mon cœur et le désir de mon 
père, rendu sacré par ses dernières paroles: une 
espérance ambitieuse ne troubla jamais mes songes ; et, si 
l'heure dont vous parlez arrivait, je saurais le prouver. 


LE DOGE : Je vous crois, et je connais votre vertu ; car l'amour, 
cet amour romanesque dont l'illusion me fut révélée dans 
ma jeunesse, et que je ne vis jamais durable, mais souvent 
fatal, cet amour n'eût pas été un attrait pour moi dans 
l'âge de mes passions et ne le serait pas davantage 
aujourd'hui s'il existait. Mais j'attendais de vous le respect 
et les tendres égards que pouvait exiger une amitié 
sincère et une franche complaisance à tous vos désirs ; 
reconnaissant de vos vertus, ma surveillance inaperçue 
couvrait de son ombre ces légères faiblesses auxquelles la 
jeunesse est soumise ; sans jamais vous en reprendre 
ouvertement, elle vous en détournait peu à peu, afin que 
votre changement semblât l'effet de votre choix. J'étais 
fier, non de votre beauté, mais de votre conduite... ma 
confiance, une tendresse patriarcale plutôt qu'un aveugle 


hommage, tels étaient les titres que je croyais avoir à 
votre estime. 


ANGIOLINA : Vous l'avez toujours eu. 


LE DOGE : Je le pense. Quant à la différence de nos années, vous 
la connaissiez quand vous pouviez choisir, et vous m'avez 
choisi. Ma confiance n'était point inspirée par mes 
qualités ; elles n'auraient pas suffi pour l'inspirer, non 
plus que les dons extérieurs de la nature, quand j'aurais 
été à mon vingt-cinquième printemps. J'avais confiance 
au sang de Lorédan qui coulait dans vos veines, à l'âme 
que Dieu vous donna. aux maximes que vous 
recommanda votre père... à votre croyance au ciel. à vos 
douces vertus, à votre fidélité et à votre honneur, le plus 
sûr garant du mien. 


ANGIOLINA : Vous avez bien fait... Je vous remercie de cette 
confiance. Je n'ai jamais cessé un moment de vous en 
honorer davantage. 


LE DOGE : L'honneur affermi par de sages préceptes est le 
rempart de la foi conjugale. S'il n'existe pas... des pensées 
frivoles et la vanité des plaisirs du monde se glissent dans 
le cœur. Si des désirs sensuels le bouleversent, je sais bien 
qu'il serait inutile à l'homme de chercher la vertu dans un 
sang infecté, quand celle à qui il s'est uni l'aurait d'ailleurs 
préféré à tout. Une vivante image du dieu des poètes avec 
toute la beauté qu'il doit au ciseau de l'artiste, ou le demi- 
dieu Alcide dans la majesté de ses formes divines, ne 
suffiraient pas pour enchaîner un cœur où la vertu n'est 
pas. C'est la persévérance qui la donne et l'éprouve. Le 
vice ne peut se fixer, la vertu ne peut changer... La femme 
une fois tombée fera sans cesse de nouvelles chutes. Le 
vice cherche la variété, tandis que la vertu reste immobile 
comme le soleil, et tout ce qui tourne autour d'elle en 
reçoit la vie, la lumière et l'éclat. 


ANGIOLINA : Vous qui jugez si bien cette vertu dans les autres 
(je vous prie de m'excuser, seigneur), pourquoi cédez- 
vous à la plus fatale des passions ? pourquoi troublez- 
vous vos augustes pensées par une haine aussi insatiable 
contre un être tel que Steno ? 


LE DOGE : Vous ne me comprenez pas. Ce n'est pas Steno qui 
m'irrite ; si ce n'était que lui, il aurait. Mais oublions 
cela. 


ANGIOLINA : Quel est donc le motif qui vous émeut si 
profondément ? 


LE DOGE : La majesté violée de Venise, insultée à la fois dans son 
prince et dans ses lois. 


ANGIOLINA : Hélas ! pourquoi vouloir le considérer ainsi ? 


LE DOGE: J'y ai pensé jusqu'à... Mais revenons à ce que je 
disais. Après toutes ces réflexions, je vous épousai... Le 
monde alors me rendit justice sur le motif, et ma conduite 
prouva qu'il me jugeait bien, tandis que la vôtre était 
digne de tous les éloges. Vous étiez libre. Vous receviez 
les respects et les égards de votre époux et de sa famille. 
Issue de ceux qui créaient des princes dans Venise, et qui 
renversaient les princes étrangers de leurs trônes, vous 
paraïissiez en tout digne d'être la première de nos femmes. 


ANGIOLINA : Où voulez-vous en venir ? 


LE DOGE: Nous y voici. Le souffle empoisonné d'un lâche 
pourra tout détruire. Un vil citoyen, que son impudence, 
au milieu de notre plus grande fête, me força de faire 
sortir pour lui apprendre à se conduire dans le palais 
ducal, un misérable comme lui pourra laisser sur le mur 
le venin de son cœur gonflé de dépit, qui deviendra une 
peste générale !.. L'innocence de la femme, l'honneur de 
l'homme, ne seront plus qu'un vain mot ! Le traître, après 
avoir insulté la modestie virginale par un affront fait 
publiquement à vos suivantes, au milieu des plus nobles 
dames de Venise, le traître se vengera de sa juste 
expulsion, en noircissant l'épouse de son souverain ; et il 
sera absous par ses pairs, qui vantent leur intégrité ! 


ANGIOLINA : Mais il a été condamné à la prison. 


LE DOGE : Ce serait acquitter un homme tel que lui que de le 
plonger dans un cachot, et c'est dans un palais qu'il 
passera le mois de sa prison prétendue... J'ai assez parlé 
de lui, je veux terminer avec vous. 


ANGIOLINA : Avec moi, seigneur ? 


LE DOGE : Oui, Angiolina... Ne soyez pas surprise : je me suis 
livré à ces idées jusqu'à ce que j'aie senti que ma vie 
pouvait être longue, et je voudrais que vous suivissiez 
avec respect mes intentions exprimées dans cet écrit. (Il 
lui remet un papier.) Ne craignez rien, tout est pour votre 
avantage ; lisez-le au jour et à l'heure convenables. 


ANGIOLINA : Seigneur, pendant votre vie et après votre mort, 
vous serez toujours honoré par moi ; mais puissent vos 
jours être nombreux encore. et plus heureux 
qu'aujourd'hui ! Cette colère s'apaisera, vous redeviendrez 
calme, ce que vous deviez être, ce que vous fûtes. 


LE DOGE : Je serai ce que je dois être, ou rien ; mais jamais, oh ! 
jamais la douce paix de l'âme ne versera ses heureux 
rayons sur le peu de jours ou d'heures qui sont encore 
réservés à la triste vieillesse de Faliero. Jamais ces ombres 
que laisse le souvenir d'une vie qui ne fut ni mal 
employée, ni sans gloire, n'adouciront les dernières 
heures du déclin de ma vie, pour me préparer au long 
sommeil de la tombe. Il ne me restait que peu de chose à 
demander et à espérer, si ce n'est le respect dû au sang 
que j'ai versé, à mes sueurs et aux fatigues de l'âme que 
j'ai bravées pour la gloire de ma patrie. comme son 
serviteur. son serviteur, quoique son chef. J'aurais été 
rejoindre mes pères avec un nom sans tâche comme le 
leur ; mais voilà ce qui m'est refusé... Que ne suis-je mort 
à Zara ! 


ANGIOLINA : C'est à Zara que vous sauvâtes la république : vivez 
donc pour la sauver encore ; un seul jour, un autre jour 
comme celui-là serait le meilleur reproche à leur faire et 
la seule vengeance digne de vous. 


LE DOGE : Un jour semblable ne luit qu'une fois dans un siècle ; 
ma vie n'a point atteint un siècle, et c'est assez que la 
fortune m'ait accordé une fois ce qu'un heureux citoyen 
peut à peine obtenir au bout d'un grand nombre d'années. 
Mais pourquoi parlé-je ainsi ? Venise a oublié ce jour. 
Pourquoi donc m'en souviendrais-je ?.. Adieu, tendre 
Angiolina ! il faut que je me retire dans mon cabinet... 
J'ai encore beaucoup à faire... et l'heure court à grands 


pas. 
ANGIOLINA : Rappelez-vous ce que vous avez été. 


LE DOGE : Ce serait en vain : le souvenir du bonheur n'est plus 
un bonheur, quand le souvenir du chagrin est encore un 
chagrin. 


ANGIOLINA : Du moins, quelque chose qui vous presse, je vous 
supplie de prendre quelque intervalle de repos ; votre 
sommeil a été si agité pendant plusieurs nuits, que le 
réveil eût été un bienfait pour vous ; maïs j'espérais que la 
nature dompterait enfin ces pensées qui troublaient si 
cruellement vos nuits. Une heure de sommeil vous rendra 
à vos travaux avec des idées et des forces nouvelles. 


LE DOGE : Je ne puis dormir. je ne le devrais pas... si je le 
pouvais !.. Jamais je n'eus tant de motifs, pour prolonger 
mes veilles. Encore quelques jours. oui, encore quelques 
jours et quelques nuits d'agitation, et je dormirai 
profondément. mais où? n'importe. Adieu, mon 
Angiolina. 


ANGIOLINA : Permettez-moi de rester avec vous un instant 
encore un seul instant ; je ne puis vous laisser ainsi. 


LE DOGE : Viens donc, ma tendre fille. Pardonne-moi, tu naquis 
pour un sort plus heureux que celui que tu partages avec 
moi. Ma fortune devient plus sombre à l'approche de cette 
profonde vallée, où la mort est assise enveloppée de 
vastes ténèbres qui s'étendent sur tout. Quand j'aurai 
cessé d'être... et peut-être ce sera plus tôt que mes années 
ne l'annoncent ; car je sens au dedans de mon cœur, sur 
ma tête et autour de moi, une agitation qui peuplera les 
tombeaux de cette cité d'autant de victimes que la guerre 
ou la peste. quand je ne serai plus rien, que mon nom 
soit prononcé par tes douces lèvres, que ta pensée accorde 
un souvenir à ce que je fus. Je ne veux point de pleurs, je 
ne te demande qu'un souvenir. Allons ! ma fille. le 
temps presse. 


Ils sortent. 


SCÈNE II : Un lieu écarté près de l'arsenal. ISRAËL 


BERTUCCIO et PHILIPPE CALENDARO. 

CALENDARO : Eh bien ! Israël, quel succès a obtenu ta plainte ? 
ISRAËL BERTUCCIO : Un succès très heureux. 

CALENDARO : Est-il possible ? sera-t-il donc puni ? 

ISRAËL BERTUCCIO : Oui. 

CALENDARO : Comment ? par une amende ou la prison ? 
ISRAËL BERTUCCIO : Par la mort. 


CALENDARO : Ou tu rêves, ou tu songes à te venger de ta propre 
main, selon mon conseil. 


ISRAËL BERTUCCIO : Oui, et, pour me venger d'un seul homme, 
j'abandonnerais la grande vengeance que nous méditons 
pour Venise ? je changerais une vie d'espérance contre 
une vie d'exil? j'écraserais un scorpion, et je laisserais en 
proie à mille autres mes amis, ma famille et mes 
concitoyens ? Non, Calendaro ; en expiation de ce sang 
qui a coulé avec honte, je verserai tout celui de l'homme 
qui m'a outragé. Mais j'en verserai d'autre encore. Nous 
ne frapperons pas seulement pour des griefs particuliers : 
de tels motifs suffisent aux passions égoïstes et aux 
hommes violents ; mais ils sont indignes d'un tyrannicide. 


CALENDARO : Tu as plus de patience que je ne me soucie d'en 
montrer. Si j'avais été témoin de l'outrage que tu reçus de 
Barbaro, je l'aurais tué ou je serais mort moi-même dans 
l'inutile effort de contenir ma rage. 


ISRAËL BERTUCCIO : Dieu merci, tu n'y étais pas. autrement 
tout eût été perdu ; et comme les choses se sont passées, 
notre cause est encore prospère. 


CALENDARO : Tu as vu le Doge. qu'a-t-il répondu ? 

ISRAËL BERTUCCIO : Qu'il n'y avait aucun châtiment pour des 
hommes tels que Barbaro. 

CALENDARO : Je t'avais prévenu qu'il était inutile d'en attendre 
justice. 


ISRAËL BERTUCCIO : Du moins j'ai endormi le soupçon en 
montrant de la confiance ; si je m'étais contraint, il n'est 
point de sbire qui n'eût tenu l'œil ouvert sur moi, comme 


pouvant méditer une vengeance secrète. 


CALENDARO : Mais pourquoi ne t'es-tu pas adressé au Conseil ? 
Le Doge n'est qu'un mannequin, qui peut à peine obtenir 
justice pour lui-même : pourquoi t'adresser à lui ? 


ISRAËL BERTUCCIO : Tu le sauras plus tard. 
CALENDARO : Pourquoi pas maintenant ? 


ISRAËL BERTUCCIO : Attends jusqu'à minuit... Prends tes listes 
et dis à nos amis de se préparer ; que tous soient prêts à 
frapper le grand coup, peut-être dans quelques heures : 
nous avons longtemps attendu un moment propice ; ce 
moment sera marqué peut-être par l'aurore de demain ; 
de plus grands retards pourraient doubler nos dangers. 
Fais en sorte que tous soient exacts au rendez-vous, et 
tous armés, excepté ceux des seize qui resteront au milieu 
des troupes pour attendre le signal. 


CALENDARO : Ces paroles heureuses ont répandu une nouvelle 
vie dans mon cœur. Je suis dégoûté de nos conseils 
prolongés. Les jours succédaient aux jours, et ne faisaient 
qu'ajouter d'autres anneaux à notre chaîne, ou un nouvel 
affront pour nous ou pour nos frères, qui augmentaient la 
force et l'orgueil de nos tyrans… Agissons. Je me soucie 
peu du résultat ; que ce soit la mort ou la liberté, je suis 
fatigué de ne trouver ni l'un ni l'autre. 


ISRAËL BERTUCCIO : Nous serons libres dans la vie ou dans le 
trépas. La tombe n'a point de chaînes. As-tu préparé 
toutes les listes, et les seize compagnies sont-elles portées 
au nombre complet de soixante ? 


CALENDARO : Toutes, excepté deux qui ont vingt-cinq hommes 
de moins. 


ISRAËL BERTUCCIO : Peu importe, nous pouvons nous en passer. 
Quelles sont ces deux compagnies ? 


CALENDARO : Celles de Bertram et du vieux Soranzo, qui tous 
deux semblent moins zélés que nous dans notre cause. 


ISRAËL BERTUCCIO : Ton caractère ardent te fait regarder 
comme froids tous ceux qui ne sont pas ennemis du 
repos ; mais il existe dans les esprits concentrés autant 


d'audace que dans ceux qu'inspire une vengeance plus 
bruyante. ne te méfie pas d'eux. 


CALENDARO : Je ne me méfie pas de Soranzo ; mais il y a dans 
Bertram une hésitation et une sensibilité fatales à une 
entreprise telle que la nôtre. J'ai vu cet homme pleurer 
comme un enfant sur l'infortune des autres, et oublier la 
sienne quoique plus grande. Dans une querelle récente, je 
l'ai vu pâlir à la vue du sang, quoique ce fût celui d'un 
lâche. 


ISRAËL BERTUCCIO :Les vrais braves ont le cœur tendre ; ils 
versent facilement des larmes, et gémissent de ce que le 
devoir exige d'eux. Il y a longtemps que je connais 
Bertram, il n'est point d'âme plus remplie d'honneur. 


CALENDARO : C'est possible : je crains moins sa trahison que sa 
faiblesse. Cependant, comme ïil n'a ni maîtresse ni 
femme pour influencer son esprit, il peut résister à 
l'épreuve. Il est bien heureux qu'il soit orphelin, sans 
autres amis que nous : une femme et un enfant l'auraient 
rendu moins résolu qu'eux-mêmes. 


ISRAËL BERTUCCIO : De tels liens ne sont rien pour les hommes 
appelés aux grandes destinées qui purifient les 
républiques corrompues ; nous devons oublier tous les 
sentiments, excepté un seul... Nous devons renoncer à 
toutes les passions qui contrarieraient notre entreprise ; 
nous ne devons connaître que notre patrie, et regarder la 
mort comme glorieuse, afin que notre sacrifice s'élève 
jusqu'au ciel, et le rende éternellement propice à la 
liberté. 


CALENDARO : Mais si nous échouons ? 


ISRAËL BERTUCCIO : Ils n'échouent jamais ceux qui meurent 
pour une grande cause : l'échafaud peut s'imbiber de leur 
sang ; leur tête peut roulez sur la terre, leurs membres 
être exposés aux portes des villes, aux murailles des 
châteaux, mais leur âme sera immortelle. En vain les 
années s'écoulent, et d'autres subissent la même destinée, 
ils ne font qu'augmenter les pensées profondes qui 
triomphent enfin et conduisent le monde à la liberté. Que 
serions-nous si Brutus n'avait pas vécu ? Il mourut en 


délivrant Rome; mais il laissa après lui une leçon 
éternelle, un nom glorieux et une âme qui se multiplie 
dans la suite des siècles, quand les méchants acquièrent la 
puissance et qu'un État devient servile. Brutus et ses amis 
furent surnommés "les derniers des Romains". Soyons les 
premiers des véritables Vénitiens, issus de l'antique Rome. 


CALENDARO : Nos pères n'ont pas fui devant Attila dans ces îles 
où des palais se sont élevés sur des rivages arrachés à 
l'Océan ; ils n'ont pas fui pour reconnaître à sa place un 
millier de despotes. Mieux vaudrait fléchir sous les Huns 
et appeler un maître tartare que de tolérer nos 
oppresseurs. Attila du moins fut un homme, et se servit de 
son épée comme d'un sceptre; ces vils patriciens 
commandent nos glaives, et nous gouvernent avec un mot 
comme par un charme. 


ISRAËL BERTUCCIO : Ce charme sera bientôt détruit. Tu dis que 
tout est prêt; je n'ai pas fait aujourd'hui ma tournée 
accoutumée ; tu sais pourquoi ; mais ta vigilance a bien 
suppléé la mienne. Les ordres récents de redoubler nos 
travaux pour réparer les galères ont servi de prétexte pour 
introduire plusieurs des nôtres dans l'arsenal, comme de 
nouveaux artificiers, ou des recrues faites à la hâte pour 
compléter les équipages de la flotte. Sont-ils tous munis 
d'armes ? 


ES 


CALENDARO : Oui, tous ceux à qui j'ai cru pouvoir confier le 
secret. Il en est quelques uns qu'il est prudent de tenir 
dans l'ignorance, jusqu'au moment de frapper. Nous les 
armerons quand, dans le tumulte et l'agitation de cette 
heure marquée, ils n'auront pas le temps de réfléchir, et 
se livreront à ceux qui voudront les entraîner. 


ISRAËL BERTUCCIO : Je t'approuve.. As-tu bien remarqué tous 
ceux dont tu me parles ? 


CALENDARO : J'en ai remarqué la plupart, et j'ai recommandé 
aux autres chefs d'avoir la même précaution dans leurs 
compagnies ; je crois que nous sommes assez nombreux 
pour rendre l'entreprise sûre, si elle a lieu demain ; mais, 
jusqu'à ce qu'elle commence, chaque heure est féconde en 
périls. 


ISRAËL BERTUCCIO : Que les Seize se rassemblent à l'heure 
accoutumée, excepté Soranzo, Nicoletto Blondo et Marco 
Giuda, qui resteront à leur poste dans l'arsenal, et se 
tiendront tout prêts en attendant le signal dont nous 
conviendrons. 


CALENDARO : Nous n'y manquerons pas. 


ISRAËL BERTUCCIO : Que les autres viennent, j'ai un étranger à 
leur présenter. 


CALENDARO : Un étranger ? connaît-il le secret ? 
ISRAËL BERTUCCIO : Oui. 


CALENDARO : Et tu as osé risqué la vie de tes amis pour une 
téméraire confiance en un homme que nous ne 
connaissons pas ? 


ISRAËL BERTUCCIO : Je n'ai risqué d'autre vie que la mienne... 
sois-en certain. Celui que je veux vous présenter est un 
homme dont le secours peut rendre notre succès encore 
plus assuré. S'il s'y refuse, il n'en est pas moins en notre 
pouvoir. Il vient seul avec moi, et ne peut nous échapper ; 
mais il ne reculera pas. 


CALENDARO : C'est ce dont je ne puis juger avant de le 
connaître. Est-il de notre classe ? 


ISRAËL BERTUCCIO : Oui, par ses sentiments, quoique ce soit un 
fils de la grandeur. C'est un homme capable d'occuper un 
trône ou d'en renverser un... Il a fait de grandes choses et 
vu de grands changements. Ce n'est point un tyran ; brave 
dans la guerre et sage dans les conseils ; naturellement 
noble quoique fier, emporté et prudent toutefois, mais 
tellement plein de certaines passions, que, s'il est irrité et 
déçu comme il l'a été dans ses affections les plus tendres, 
il n'y eut jamais de furie semblable à celle qui lui déchire 
le sein de ses mains brûlantes, jusqu'à ce qu'il devienne 
capable de tout pour se venger. Ajoutons encore qu'il 
aime la liberté, qu'il voit que le peuple est sous un joug 
oppresseur, et qu'il partage ses souffrances ; enfin, tout 
compensé, nous avons besoin d'hommes tels que lui, et de 
tels hommes ont besoin de nous. 


CALENDARO : Et quel rôle veux-tu qu'il joue avec nous ? 


ISRAËL BERTUCCIO : Peut-être celui de notre chef. 


CALENDARO : Quoi! tu lui  céderais ton propre 
commandement ? 


ISRAËL BERTUCCIO : Sans doute. Mon but est de faire réussir 
notre cause, et non de m'élever au pouvoir. Mon 
expérience, quelques talents et votre choix m'avaient 
désigné comme votre chef, jusqu'à ce qu'il en parût un 
plus digne de l'être. Si j'ai trouvé cet homme qui doit 
m'être préféré, comme vous le reconnaîtrez vous-mêmes, 
penses-tu que j'hésite par égoïsme ? Avide d'une courte 
autorité. je ferais dépendre nos intérêts de moi seul, 
plutôt que de céder à celui qui a plus que moi toutes les 
qualités d'un chef ? non, Calendaro, connais mieux ton 
ami. Mais vous en jugerez tous. Adieu, réunissons-nous à 
l'heure fixée ; de la vigilance, et tout ira bien. 


CALENDARO : Digne Bertuccio ! je t'ai toujours connu fidèle, 
brave, et habile à concevoir des projets que j'ai toujours 
servis avec zèle. Pour moi, je ne cherche point d'autre 
chef. J'ignore ce que les autres décideront, mais je suis 
avec toi comme jai toujours été dans toutes nos 
entreprises. Maintenant, adieu jusqu'à minuit. 


Ils sortent. 
ACTE III 


SCÈNE PREMIERE : La scène se passe entre le canal et l'église 
de San-Giovanni et San-Paolo, devant laquelle on voit une 
statue équestre. Une gondole est dans le canal, à quelque 
distance. 


LE DOGE (entre déguisé) (seul) : Me voici avant l'heure. l'heure 
dont le son fatal, retentissant dans la voûte de la nui, 
pourrait ébranler ces palais de marbre et interrompre le 
sommeil de ceux qui les habitent, au moment où un songe 
affreux les avertit peut-être, par un présage obscur, mais 
terrible, du sort qui les menace ! Oui, orgueilleuse cité ! 
tu as besoin d'être délivrée du sang corrompu qui fait de 
toi un réceptacle de tyrannie ! C'est une œuvre à laquelle 
je suis forcé et que je ne cherchais point. Aussi ai-je été 


puni de laisser accroître cette peste patricienne jusqu'à ce 
qu'enfin elle soit venue m'atteindre dans mon sommeil. Je 
suis souillé, moi aussi, et j'ai besoin de laver dans une 
onde salutaire les taches de la contagion. Superbe 
édifice, où reposent mes pères ! l'ombre de leurs statues 
s'étend sur le marbre qui nous sépare des morts. dans ces 
monuments, tous les cœurs magnanimes de notre race 
sont réduits en poussière. Ce qui n'est plus qu'une poignée 
de cendres a suffi pour ébranler la terre. Temple des 
saints protecteurs de notre maison ! Caveau où reposent 
deux doges mes ancêtres, qui moururent l'un épuisé par 
les soucis de l'État, et l'autre sur le champ de bataille 1... 
Dernier asile d'une longue suite de sages et de chefs, dont 
les grands travaux, les blessures et le rang ont été mon 
héritage !.… Que tous ces tombeaux s'ouvrent jusqu'à ce 
que cette enceinte sacrée soit peuplée de morts, et qu'ils 
viennent fixer leurs regards sur moi. J'en appelle à eux 
des motifs de ma vengeance ; je vais venger l'affront fait à 
leur noble sang, à leurs trophées de gloire, à leur nom 
illustre déshonoré en moi, non par « moi », mais par les 
ingrats patriciens.. Nous avons combattu pour les rendre 
nos égaux, et non nos maîtres. Toi surtout, vaillant 
Ordelafo, qui péris à Zara, où j'ai vaincu depuis !.. les 
hécatombes de tes ennemis et des ennemis de Venise, 
immolés par ton descendant, méritaient-elles une pareille 
récompense ? Ombres révérées, favorisez-moi de votre 
sourire : ma cause est la vôtre. si ceux qui ne sont plus 
peuvent encore tenir à la vie par leur postérité... Votre 
gloire, vos noms sont confondus avec le mien et associés à 
l'avenir de notre race ! Que je réussisse, je rendrai cette 
ville libre et immortelle, et le nom de notre maison plus 
digne de vous. 


Entre Israël Bertuccio. 
ISRAËL BERTUCCIO : Qui va là ? 
LE DOGE : Un ami de Venise ! 


ISRAËL BERTUCCIO : C'est lui. Salut, seigneur. Vous avez 
devancé l'heure. 


LE DOGE : Je suis prêt à me rendre dans votre assemblée. 


ISRAËL BERTUCCIO : Je suis fier et ravi de vous voir tant 
d'ardeur et de confiance. Vous avez donc banni vos 
incertitudes depuis notre dernier entretien ? 


LE DOGE : Pas encore. Mais j'ai résolu de risquer le peu de vie 
qui me reste : le dé était jeté quand j'écoutai la première 
fois ta trahison. Ne tressaille point, c'est le mot ; je ne 
puis instruire ma langue à qualifier ces projets par des 
noms hypocrites, quoique je puisse les exécuter. Dès que 
je me laissai tenter, moi, ton souverain, sans te faire 
conduire en prison, je devins ton complice le plus 
coupable ; tu peux maintenant à ton tour, si tu veux, en 
agir avec moi comme j'en agis avec toi. 


ISRAËL BERTUCCIO : Ces paroles étranges, seigneur, sont peu 
méritées ; je ne suis point un espion ; nous ne sommes 
point des traîtres. 


LE DOGE : Nous ! nous !. N'importe. tu as acquis le droit de 
dire "nous". Mais je réponds à ta question... Si notre 
entreprise réussit, si Venise libre et florissante, quand 
nous ne serons plus, appelle les générations futures à nos 
tombeaux, et fait semer des fleurs par les mains de ses 
enfants sur les restes de ses libérateurs, alors le succès 
consacrera notre dévouement, et nous serons comme les 
deux Brutus dans les annales de l'avenir. Maïs si nous 
échouons dans nos plans secrets et en employant des 
moyens sanglants pour un but louable, nous serons des 
traîtres, bon Israël... toi, comme celui qui était ton 
souverain il ya six heures, et à présent ton complice de 
rébellion. 


ISRAËL BERTUCCIO : Ce n'est pas le moment de discuter cela, ou 
je pourrais vous répondre... Allons au rendez-vous, nous 
risquons d'être observés en demeurant trop longtemps ici. 


LE DOGE : Nous sommes observés, nous l'avons été. 


ISRAËL BERTUCCIO : Nous sommes observés ! Découvrons ceux 
qui nous observent... Et ce glaive. 


LE DOGE : Remets-le dans le fourreau ; il n'y a point ici de 
témoins mortels. Regarde, que vois-tu ? 


ISRAËL BERTUCCIO : Je ne vois, à l'obscure clarté de la lune, 


que la statue colossale d'un guerrier sur son coursier de 
marbre. 


LE DOGE : Ce guerrier fut le père de mes aïeux, et cette statue lui 
fut décernée par la ville, qui, deux fois, lui dut sa 
délivrance : crois-tu qu'il nous observe, ou non ? 


ISRAËL BERTUCCIO : Seigneur, ce sont là des illusions: le 
marbre n'est pas doué de la vue. 


LE DOGE : Mais la mort a des yeux. Je te dis, Israël, qu'il y a 
dans ces monuments un esprit qui agit et voit, invisible 
lui-même, quoiqu'il se fasse sentir. S'il est un charme 
capable d'évoquer les morts, c'est une entreprise telle que 
la nôtre. Crois-tu que les âmes des héros de ma race 
peuvent goûter le repos, quand moi, leur dernier 
descendant, je m'abaisse à comploter, sur le bord de leur 
tombe, avec des plébéiens ? 


ISRAËL BERTUCCIO : Il eût mieux valu réfléchir à cela avant de 
vous joindre à notre grande entreprise. Vous repentez- 
vous ? 


LE DOGE : Non... mais je sens, et je sentirai jusqu'à la fin ; je ne 
puis sans quelque hésitation anéantir tout d'un coup une 
glorieuse vie, m'abaisser au rôle que je dois jouer, et 
immoler des hommes par surprise. Cependant ne doute 
pas de moi. Cette même sensibilité, et le souvenir de ce 
qui m'a réduit à cette position, sont vos meilleurs garants. 
Il n'est point parmi tes complices d'artisan plus outragé 
que moi, plus humilié, plus avide de vengeance ; celle que 
ces tyrans cruels me forcent d'adopter en retour de leur 
mépris est telle, que ma haine en est doublée. 


ISRAËL BERTUCCIO : Partons.. Écoutez... l'heure sonne. 


LE DOGE : Allons ! allons ! c'est notre son de mort ou celui de 
Venise !… Allons. 


ISRAËL BERTUCCIO : Dites plutôt que c'est le signal glorieux de 
sa liberté... Par ici... nous ne sommes pas loin du rendez- 
vous. 


SCÈNE II : La maison où les conspirateurs se rassemblent. 
DAGOLINO, DORO, BERTRAM, FEDELE TREVISANO, 


CALENDARO, ANTONIO DELLE BENDE, etc. 
CALENDARO (en entrant) : Sont-ils tous ici ? 


DAGOLINO : Tous, excepté les trois qui sont à leur poste, et notre 
chef Israël que nous attendons à chaque instant. 


CALENDARO : Où est Bertram ? 
BERTRAM : Me voici. 


CALENDARO : Il ne vous a pas été possible de compléter votre 
compagnie ? 


BERTRAM : J'avais jeté les yeux sur quelques hommes, mais je 
n'ai point osé leur confier le secret avant d'être sûr qu'ils 
en fussent dignes. 


CALENDARO : Il n'est point besoin de confier de secret. Quel est 
celui, excepté nous-mêmes et nos principaux 
compagnons, qui soit pleinement instruit de nos 
desseins ? tous se croient secrètement engagés au sénat 
pour punir quelques jeunes nobles dissolus qui ont bravés 
les lois par leurs excès ; mais une fois qu'ils auront tiré 
l'épée et qu'ils l'auront enfoncée dans le cœur des 
sénateurs les plus odieux, ils n'hésiteront pas de frapper 
les autres, quand ils verront l'exemple de leurs chefs ; et, 
pour ma part, celui que je leur donnerai sera tel, qu'ils 
rougiront de ne pas l'imiter, et que pour leur propre salut, 
ils ne s'arrêteront que lorsque tous auront péri. 


BERTRAM : Que dites-vous ? « Tous » ? 
CALENDARO : Qui voudrais-tu épargner ? 


BERTRAM : Moi, épargner! je n'ai le pouvoir d'épargner 
personne. Je faisais seulement cette question, pensant que 
parmi ces méchants il pourrait y avoir quelques hommes 
dont l'âge et les vertus mériteraient la pitié. 


CALENDARO : Oui, cette pitié que méritent les tronçons divisés 
de la vipère mise en pièces, qui s'agitent encore avec la 
dernière énergie du venin. Autant j'aimerais avoir pitié 
d'une des dents du reptile, que d'épargner un de ces 
patriciens. Ils sont tous les anneaux d'une longue chaîne. 
Ils ne forment qu'une masse, une vie, un corps. Ils 
mangent, ils boivent, ils vivent et s'unissent entre eux ; ils 


oppriment, ils égorgent de concert. Qu'ils meurent 
ensemble et du même coup. 


DAGOLINO : Si un seul survivait, il serait aussi dangereux que 
tous les autres. ce n'est point leur nombre, qu'ils soient 
dix ou mille, qu'il s'agit de détruire, c'est l'esprit de 
l'aristocratie. S'il restait un seul rejeton du vieux arbre, il 
s'attacherait au sol, s'élèverait encore avec sa sombre 
verdure et ses fruits amers. Bertram, il faut de la fermeté. 


CALENDARO : Prends-y bien garde, Bertram ; j'ai l'œil sur toi. 
BERTRAM : Qui doute de Bertram ? 


CALENDARO : Ce n'est pas moi ; car, si j'en doutais, tu ne serais 
pas maintenant ici à parler de ta sincérité. C'est ta 
faiblesse qui te rend douteux, et non ton manque de foi ! 


BERTRAM : Vous tous qui m'écoutez, vous devriez savoir qui je 
suis et ce que je suis: un homme armé comme vous- 
mêmes pour renverser l'oppression ; quelques uns, je peux 
le croire, ont éprouvé ma bonté : quant à ma bravoure, 
toi qui en as été témoin... Calendaro, tu peux prononcer ; 
ou, s'il te reste des doutes, je saurai te forcer à les 
éclaircir. 


CALENDARO : J'accepterai ton défi après le succès de notre 
entreprise, dont une querelle particulière ne doit pas nous 
détourner. 


BERTRAM : Je ne suis pas un querelleur ; mais je puis montrer 
autant de courage avec l'ennemi qu'aucun de tous ceux 
qui m'entendent : ou pourquoi m'aurait-on choisi pour 
être un de vos principaux conjurés ? mais je n'en conviens 
pas moins de ma faiblesse naturelle. Je n'ai pas encore 
appris à méditer un carnage général sans un frisson 
involontaire. La vue du sang qui souille des cheveux 
blanchis par l'âge n'est point pour moi un spectacle de 
triomphe ; ni des ennemis tués par surprise, un glorieux 
trophée. Je sais, je sais trop bien que nous devons 
frapper ceux dont les actes ont produit de tels vengeurs ; 
mais s'il en était parmi eux quelques uns qu'on pût 
arracher à cette destinée terrible ; si nous pouvions pour 
nous-mêmes, pour notre honneur, effacer quelques taches 


du massacre qui va le ternir entièrement... j'en aurais été 
ravi, et je ne vois là aucun motif de raillerie ou de 
soupçon. 


DAGOLINO : Calme-toi, Bertram, car nous ne te soupçonnons 
pas : aie bon courage. C'est la cause que nous allons 
défendre, plutôt que notre volonté, qui nous commandent 
de telles actions. Nous laveront toutes les taches de sang 
qui souilleront nos mains dans la source de la liberté !.… 
Salut, Israël. 


Israël Bertuccio entre avec le Doge déguisé. 


LES CONJURÉS : Sois le bienvenu !.. Brave Bertuccio, tu t'es fait 
bien attendre... Quel est cet étranger ? 


CALENDARO : Il est temps de le nommer. Informés par moi que 
tu devais nous donner un frère de plus dans notre cause, 
nos compagnons sont prêts à lui faire un accueil 
fraternel : ton choix est approuvé de tous ; telle est notre 
confiance en toi ! Qu'il se découvre. 


ISRAËL BERTUCCIO : Étranger, avancez. 
Le Doge se découvre. 


LES CONJURÉS : Aux armes !.… Nous sommes trahis !.… C'est le 
Doge !.. Immolons et notre perfide chef, et le tyran à qui 
il nous a vendus. 


CALENDARO (tirant son épée) : Arrêtez ! arrêtez ! celui qui fera 
un pas vers eux cessera de vivre. Arrêtez. écoutons 
Bertuccio. Quoi donc ! êtes-vous effrayés à la vue d'un 
homme seul, sans défense et sans armes au milieu de 
vous ? Israël, parle, explique-nous ce mystère. 


ISRAËL BERTUCCIO : Qu'ils avancent, et qu'ils se frappent eux- 
mêmes au cœur en nous frappant ! homicides ingrats ! car 
de notre vie dépendent leur fortune et leurs espérances. 


LE DOGE : Frappez !… Si je craignais la mort. une mort plus 
terrible que celle que peuvent me donner vos glaives, je 
ne serais point ici. Ô le noble courage enfanté par la 
peur, qui vous rend seule si braves contre cette tête en 
cheveux blancs! Voilà donc les nobles chefs qui 
voudraient réformer une république, et renverser des 


sénats ! les voilà confondus de rage et de terreur à la vue 
d'un patricien ! Égorgez-moi, vous le pouvez, je m'en 
inquiète peu... Israël, sont-ce là ces cœurs vaillants dont 
tu me parlais ? regardez-les. 


CALENDARO : En vérité, il nous a fait honte, et avec raison. Est- 
ce là votre confiance pour votre chef Bertuccio ? vous 
tournez vos épées contre lui et contre son hôte ! remettez- 
les dans le fourreau, et écoutez-le. 


ISRAËL BERTUCCIO : Je dédaigne de leur parler. Ils auraient dû 
savoir qu'un cœur comme le mien est incapable de 
trahison. Jamais je n'ai abusé du pouvoir qu'ils m'ont 
donné d'avancer leur entreprise par tous les moyens que 
je jugerais convenable. Ils auraient pu être assurés que, 
quel que fût l'homme que j'amènerais au milieu d'eux, il 
n'aurait que le choix d'être notre frère ou notre victime. 


LE DOGE : À quel choix me condamnez-vous ? car vos actions me 
font douter que je sois libre de choisir moi-même. 


ISRAËL BERTUCCIO : Seigneur, nous aurions péri tous deux 
ensemble, si ces hommes imprudents ne s'étaient arrêtés ; 
mais voyez, ils sont honteux de la folle impulsion d'un 
moment, et ils baissent la tête ; croyez-moi, ils sont tels 
que je vous les ai peints. Adressez-leur la parole. 


CALENDARO : Oui, parlez! nous vous écoutons avec 
empressement. 


ISRAËL BERTUCCIO (s'adressant aux conjurés) : Vous êtes en 
sûreté ; bien plus, vous touchez à votre triomphe. Écoutez 
donc, et apprenez que je ne dis que la vérité. 


LE DOGE : Vous voyez ici, comme l'a dit un de vous, un vieillard 
sans armes et sans défense : hier encore vous m'avez vu 
présider dans le palais ducal, souverain en apparence de 
plus de cent îles, revêtu de la pourpre, promulguant les 
décrets d'un pouvoir qui ne nous appartient pas ni à moi 
ni à vous, mais à nos maîtres les patriciens. Vous savez ou 
vous croyez savoir pourquoi j'étais dans le palais. 
Pourquoi suis-je ici ?.… Celui qui parmi vous a été le plus 
insulté, ou foulé aux pieds comme un ver, celui-là seul 
peut répondre pour moi en demandant à son propre cœur 


ce qui l'a conduit ici. Vous connaissez l'histoire de mes 
derniers affronts ; tous les hommes la connaissent, et en 
jugent autrement que ceux qui ont rendu sentence pour 
accumuler contre moi mépris sur mépris. épargnez-m'en 
un récit nouveau. l'outrage est là, dans mon cœur ; le 
récit de mes inutiles plaintes ne ferait que montrer 
davantage ma faiblesse, et je viens ici pour donner de la 
force aux plus forts ; je viens les presser d'agir et de ne 
point frapper à demi. Mais ai-je besoin de vous exciter ? 
nos outrages particuliers viennent des vices de cette. je 
ne puis l'appeler république ni royaume, des vices de cet 
État, qui n'a ni prince ni peuple, mais qui réunit tous les 
défauts de l'antique Sparte, sans aucune de ses vertus, la 
tempérance et la valeur. Les seigneurs de Lacédémone 
étaient de vrais soldats ; les nôtres sont des sybarites, et 
nous sommes leurs ilotes, dont je fus le plus dépendant et 
le plus abaïissé, quoique paré pour conduire une pompe 
publique, tel qu'un de ces esclaves que les Grecs 
enivraient jadis pour les donner en spectacle à leurs 
enfants. Vous êtes réunis pour renverser cet État 
monstrueux, Ce gouvernement dérisoire, ce spectre qu'il 
faut exorciser avec du sang pour renouveler ensuite les 
siècles de justice et de vérité. Nous rétablirons une 
franche démocratie, non pas une incertaine égalité, mais 
des droits égaux, proportionnés comme les colonnes d'un 
temple qui se prêtent réciproquement leur force, et 
rendent l'ensemble de l'édifice solide, beau et gracieux, de 
sorte qu'aucune partie ne peut en être soustraite sans 
nuire à la symétrie générale. Dans l'œuvre de ce grand 
changement , je demande à être un de vous... si vous vous 
fiez à moi... sinon frappez-moi sans plus tarder... ma vie 
est compromise, et j'aime mieux mourir par les mains 
d'hommes libres que de vivre un jour de plus pour faire le 
tyran comme délégué d'un sénat tyrannique ; je ne suis 
point tyran, je n'en ai jamais mérité le nom... Lisez nos 
annales; je puis en appeler à mon gouvernement 
antérieur dans plusieurs contrées. Qu'on vous dise si je 
fus un oppresseur, ou un homme touché des maux des 
autres. Peut-être si j'avais été ce que le Sénat cherchaït en 
moi, un homme pompeusement paré pour figurer dans 


l'État comme l'image d'un souverain ; si j'avais été le fléau 
du peuple, un juge prêt à signer toutes les sentences, un 
partisan du Sénat et des Quarante, n'approuvant que ce 
qui recevait la sanction des Dix ; si j'avais été leur flatteur 
servile, leur instrument, un mannequin, ils n'auraient 
jamais encouragé le misérable qui m'a osé faire un 
affront. Ce que je souffre m'est suscité par ma pitié pour 
le peuple. Voilà ce que plusieurs savent, et ceux qui ne le 
savent pas encore l'apprendront un jour. Cependant, 
quelque chose qu'il arrive, je sacrifie à votre entreprise les 
derniers jours de ma vie. et mon pouvoir, non comme 
Doge, mais comme un homme qui fut grand avant dêtre 
dégradé par le titre de Doge, et qui possède encore son 
courage et ses moyens individuels. Je hasarde ma gloire 
(car l'heure approche pour moi), mes espérances et mon 
âme. Je m'offre à vous tel que je suis ; acceptez ou rejetez 
en moi un prince qui ne veut plus être qu'un citoyen, et 
qui abandonne son trône pour le devenir. 


CALENDARO : Vive Faliero !.… Venise sera libre ! 
LES CONJURÉS : Vive Faliero ! 


ISRAËL BERTUCCIO : Camarades, ai-je bien fait? Un tel 
homme ne vaut-il pas une armée dans notre cause ? 


LE DOGE : Ce n'est pas le temps de donner des éloges, ni un lieu 
propre à des acclamations : m'acceptez- vous pour un de 
vos compagnons ? 


CALENDARO : Oui, et le premier, comme tu fus le premier à 
Venise. Sois notre général et notre chef. 


LE DOGE : Chef! général !… Je fus général à Zara. chef à 
Rhodes et à Cypre… prince à Venise; je ne puis 
descendre. je veux dire que je ne suis pas propre à 
conduire une troupe de … patriotes. Quand j'ai déposé les 
dignités qui étaient mon partage, ce n'a pas été pour en 
revêtir d'autres, mais pour être l'égal de mes 
compagnons. Venons-en au point principal. Israël a 
développé devant moi tout votre projet. Il est hardi, 
mais exécutable si je vous seconde, et il faut le mettre en 
œuvre à l'instant. 


CALENDARO : Dès que tu voudras !… J'ai tout disposé pour un 
coup soudain. Quand faudra-t-il frapper ? 


LE DOGE : Au lever du soleil. 
BERTRAM : Sitôt ? 


LE DOGE : Sitôt !.… Trop tard, peut-être... Chaque heure entasse 
périls sur périls, et encore plus maintenant que je fais 
partie de votre nombre. Ne connaissez-vous pas le 
Conseil et les Dix, les espions, les patriciens qui se 
méfient de leurs esclaves, et encore plus aujourd'hui du 
prince, qu'ils ont fait esclave aussi ? Je vous dis que vous 
devez frapper et sans retard, frapper au cœur de l'hydre.….. 
ses têtes tomberont alors. 


CALENDARO : J'y consens de toute mon âme... Nos compagnies 
sont prêtes ; elles se composent de soixante hommes qui 
sont en ce moment sous les armes par les ordres d'Israël ; 
tous veillent à leurs rendez-vous particuliers, et 
s'attendent à un évènement. Que chacun de nous se rende 
à son poste... Seigneur, quel sera votre signal ? 


LE DOGE : Quand vous entendrez la grande cloche de Saint- 
Marc, qui ne peut sonner sans un ordre spécial du Doge 
(dernier privilège qu'ils ont laissé à leur prince), marchez 
sur Saint-Marc. 


ISRAËL BERTUCCIO : Et là ?.. 


LE DOGE: Dirigez votre marche par différentes routes ; que 
chaque compagnie survienne par une avenue; répétez 
partout à grands cris que les Génois s'approchent et que 
leur flotte a été signalée au point du jour. Rangez-vous en 
bataille autour de la place, au milieu de laquelle je me 
rendrai avec mon neveu à la tête des clients de notre 
maison qui sont nombreux et déterminés. Quand la cloche 
sonnera, criez: ‘"Saint-Marc! l'ennemi est dans 
l'Adriatique. " 

CALENDARO : Je vois maintenant. mais continuez, mon noble 
seigneur. 


LE DOGE : Tous les patriciens accourront au conseil (ils n'oseront 
pas refuser d'obéir au signal terrible qui retentira du haut 
de la tour de leur saint patron). Ils seront réunis comme 


les épis mûrs dans un champ, et nous les moissonnerons 
avec l'épée au lieu de la faucille. Si quelques uns tardaient 
à se présenter ou étaient absents, nous les attaquerons 
avec avantage dans leur isolement, après nous être défaits 
de la majorité. 


CALENDARO : Plût au ciel que cette heure fût venue !.… nous ne 
frapperons pas à demi. 


BERTRAM : Encore une fois, Calendaro, je répète la question que 
je vous ai adressée avant que Bertuccio réunit à notre 
cause ce puissant allié qui la rend plus assurée, et qui par 
conséquent nous permet de faire briller une lueur de pitié 
sur une partie de nos victime... Périront-elles toutes dans 
ce massacre ? 


CALENDARO : Ceux qui se trouveront sous mon bras et sous 
celui des miens trouveront la pitié qu'ils nous ont montrée 
à nous-mêmes. 


LES CONJURÉS : Qu'ils périssent tous ! tous !.. Est-ce le moment 
de parler de pitié ! Quand nous en ont-ils témoigné ?.…. 
Ont-ils seulement feint d'en éprouver pour nous ? 


ISRAËL BERTUCCIO : Bertram, ta fausse compassion est une folie 
et une injure pour tes compagnons et ta propre cause. Ne 
vois-tu pas que si nous épargnons quelques patriciens, ils 
ne survivront que pour venger les autres ? Comment 
distinguer l'innocent du coupable ? Leurs actes sont les 
actes de tous, une seule émanation d'un même corps. Ils 
sont réunis pour nous opprimer. C'est beaucoup que nous 
laissions la vie à leurs enfants ; je doute même que nous 
devions les épargner tous : le chasseur peut bien réserver 
un des petits du tigre ; mais qui pensa jamais à sauver le 
tigre lui-même, à moins de vouloir périr par ses griffes ? 
Cependant je me rangerai de l'avis du doge Faliero ; qu'il 
décide s'il en est qui méritent de vivre. 


LE DOGE : Ne me demandez rien !.. Ne me tentez pas avec une 
semblable question ; décidez vous-mêmes. 


ISRAËL BERTUCCIO : Vous connaissez leurs vertus privées mieux 
que nous, qui ne sentons que leurs vices publics et la 
cruelle oppression qui appelle notre vengeance ; s'il en est 


un parmi eux qui mérite d'être respecté, nommez-le. 


LE DOGE : Le père de Dolfino fut mon ami, et Lando combattit à 
mon côté; et Marc Cornaro me fut adjoint dans mon 
ambassade à Gênes ; je sauvai la vie à Veniero.. la lui 
sauverai-je encore ? Plût à Dieu que je pusse les sauver 
tous et Venise avec eux ! Tous ces hommes ou leurs pères 
furent mes amis avant de devenir mes sujets ; depuis lors 
ils m'ont abandonné comme des feuilles infidèles quittent 
la fleur qui va se faner; ils m'ont délaissé dans ma 
solitude comme une tige flétrie qui ne peut elle-même 
servir de soutien... Qu'ils périssent ! 


CALENDARO : Ils ne sauraient exister avec Venise libre. 


LE DOGE : Quoique vous connaissiez et sentiez comme moi la 
masse de nos communs outrages, vous ignorez pourtant 
quel poison est caché dans les institutions de Venise, 
poison fatal aux sources de la vie, aux liens de l'humanité, 
à tout ce qu'il y a de sacré parmi les hommes. Tous ces 
patriciens étaient mes amis : je les aimais, ils répondaient 
honorablement à mon amitié; nous avions servi et 
combattu ensemble ; nous avions mêlé nos larmes et nos 
plaisirs ; nous nous étions alliés par des mariages ; nous 
croissions en âge et en honneurs, jusqu'à ce que leur 
propre désir, et non mon ambition, les porta à me choisir 
pour leur prince. Et alors adieu la mémoire de nos 
liaisons ; adieu notre concert de pensées ; adieu tous les 
nœuds de ces anciennes amitiés entre les hommes qui 
survivent à leur génération et à de nobles exploits 
appartenant à l'histoire ; adieu, consolation de nos vieux 
jours ; toi qui nous fais voir le tableau d'un demi-siècle 
sur le front d'un frère, toi qui évoques autour de nous une 
foule d'autres compagnons déjà dans la tombe, qui 
viennent nous entretenir tout bas du passé, et semblent 
encore appartenir à la vie aussi longtemps que de cette 
troupe jadis si gaie, si brave et si glorieuse, il existe deux 
vieillards pour soupirer au souvenir de ceux qui ne sont 
plus, et pour parler de ces actions, qui sans eux ne 
seraient plus rappelées que par le marbre silencieux... 
Hélas ! que vais-je faire ? 


ISRAËL BERTUCCIO : Seigneur, vous êtes ému; ce n'est pas le 
moment de penser à ces choses. 


LE DOGE : Accordez-moi un moment de patience. Je ne recule 
pas. Observez avec moi les sombres vices de ce 
gouvernement : depuis l'heure qu'ils me proclamèrent 
Doge, Doge nommé par eux, adieu le passé ; je mourus 
pour tous ceux qui avaient été mes amis, ou plutôt ils 
furent morts pour moi : plus d'alliés, plus de famille, plus 
de vie privée ; tout me fut ravi. On ne s'approcha plus de 
moi, c'eût été me donner de l'ombrage ; on ne pouvait 
plus m'aimer, la loi ne le disait pas ; on me traversa dans 
tout, c'était la politique du Sénat. on se joua de moi, 
c'était un devoir pour un patricien ; on m'outragea, c'était 
le droit du Sénat : on ne pouvait me rendre justice, c'eût 
été donner des soupçons ; j'étais donc l'esclave de mes 
propres sujets, et l'ennemi de mes amis; j'avais des 
espions pour gardes. le manteau ducal pour puissance... 
la pompe pour la liberté... des geôliers pour conseil... des 
inquisiteurs pour amis. et la vie était pour moi un enfer. 
Il me restait une source de repos, ils l'ont empoisonnée ! 
mes chastes dieux domestiques ont été brisés dans mes 
foyers, et sur leurs autels sont venus s'asseoir la licence 
hideuse et le mépris au rire insultant. 


ISRAËL BERTUCCIO : Vous avez été outragé cruellement, et vous 
serez noblement vengé dans quelques heures. 


LE DOGE : J'avais tout supporté... je souffrais.. mais je supportai 
mon sort jusqu'à ce que la coupe amère a enfin débordé... 
jusqu'à ce dernier affront, non seulement toléré, mais 
encore sanctionné... je me suis enfin dépouillé de tout ce 
qu'il me restait de ces sentiments qu'ils avaient anéantis 
depuis longtemps pour moi-même dans le serment de leur 
fausse fidélité. Ce fut en le prononçant qu'ils abjurèrent 
leur ami, et créèrent un souverain, comme les enfants se 
créent un jouet pour le briser après en avoir amusé leurs 
caprices ! Depuis cette heure, je n'ai plus trouvé que des 
sénateurs soupçonneux en opposition avec le Doge, 
dissimulant une haine et une crainte mutuelles : eux, 
craignant qu'il n'arrachât la tyrannie de leurs mains ; et 
lui, abhorrant les tyrans. Pour moi donc ces hommes ne 


comptent plus dans la vie privée, et ne peuvent réclamer 
des liens qu'ils ont rompus eux-mêmes ; je les considère 
comme des sénateurs coupables d'actes arbitraires. Qu'ils 
soient condamnés comme tels ! 


CALENDARO : Et maintenant songeons à agir. Allons, 
compagnons, à nos postes, et que cette nuit soit la 
dernière employée en vains discours: je frémis 
d'impatience. La grande cloche de Saint-Marc me trouvera 
éveillé au retour de l'aurore. 


ISRAËL BERTUCCIO : Rendez-vous tous à vos postes; soyez 
fermes et vigilants ; pensez à l'oppression qui pèse sur 
nous et aux droits que nous défendons. Ce jour et cette 
nuit auront vu nos derniers périls. Écoutez le signal et 
mettez-vous aussitôt en marche. Je vais joindre ma bande 
, que chacun soit prêt à me bien seconder de son côté. Le 
Doge va retourner au palais ducal afin d'y préparer tout 
pour l'évènement, nous nous séparons pour nous réunir 
avec la liberté et la gloire. 


CALENDARO : Doge, la première fois que je vous saluerai, mon 
hommage sera la tête de Steno au bout de mon épée. 


LE DOGE: Non, qu'il soit réservé pour le dernier; ne vous 
détournez pour le frapper que lorsqu'une plus noble proie 
aura été immolée : son offense ne fut que le résultat de la 
corruption générale, qu'il faut attribuer à une coupable 
aristocratie. Dans des jours plus honorables il n'eût point 
osé la commettre ! j'ai noyé tout ressentiment particulier 
dans la pensée de notre grande entreprise. Un esclave 
m'insulte. je demande son châtiment à son maître 
orgueilleux ; s'il me refuse, l'insulte lui appartient, c'est à 


lui d'en répondre. 


CALENDARO : Cependant, puisqu'il est la cause immédiate de 
l'alliance qui assure et ennoblit notre grand dessein, je lui 
dois tant de reconnaissance que je voudrais le 
récompenser comme il mérite. ne le puis-je ? 


LE DOGE : Vous ne voudriez retrancher qu'un membre d'un corps 
dont je veux faire tomber la tête ; vous voudriez châtier 
l'écolier, et moi le maître ; vous ne voudriez punir que 
Steno, et moi le Sénat. Je ne puis songer à haïr un seul 


individu quand je suis absorbé par l'idée d'une immense 
vengeance qui doit tout ravager sans distinction, comme 
la pluie du ciel tomba jadis sur deux cités dont la Mer- 
Morte a éteint les cendres. 


ISRAËL BERTUCCIO : Partez donc, rendez-vous à vos postes, je 
reste un moment pour accompagner le Doge jusqu'au lieu 
de notre rendez-vous, et voir si aucun espion n'a observé 
nos pas; de là je cours me mettre à la tête de ma 
compagnie armée. 


CALENDARO : Adieu donc jusqu'à l'aurore. 
ISRAËL BERTUCCIO : Que le succès vous suive ! 


LES CONJURÉS : Nous serons heureux... Allons !.. Monseigneur, 
adieu. 


Les conjurés saluent le Doge et Israël Bertuccio ; ensuite ils se retirent 
conduits par Philippe Calendaro. 


ISRAËL BERTUCCIO : Ils sont dans nos filets. Notre entreprise 
ne peut échouer! Maintenant te voilà vraiment 
souverain , et ton nom, déjà immortel, sera le plus grand 
des noms? Avant nous, des citoyens libres ont frappé des 
rois ; des Césars ont péri, et même des mains patriciennes 
ont immolé des dictateurs comme le poignard plébéien a 
atteint les patriciens. Mais jusqu'à présent, quel prince a 
jamais conspiré pour la liberté de son peuple, ou risquer 
sa vie pour délivrer ses sujets ? Toujours et toujours les 
princes conspirent contre le peuple, afin de charger ses 
bras de chaînes dont on ne les affranchit que pour les 
armer contre des nations voisines ; de sorte que de joug 
en joug l'esclavage et la mort aiguisent la soif de la 
tyrannie insatiable. Maintenant, seigneur, achevons notre 
entreprise. Elle est grande ; plus grande encore est la 
récompense qui nous attend... Pourquoi demeurez-vous 
pensif ?.. Il n'y a qu'un moment, vous étiez tout 
impatience. 


LE DOGE : C'est donc décidé ? Doivent-ils tous périr ? 
ISRAËL BERTUCCIO : Qui ? 


LE DOGE : Ceux qu'unissaient à moi le sang, l'amitié, l'âge et nos 
communs exploits. les sénateurs. 


ISRAËL BERTUCCIO : Vous avez prononcé leur arrêt. il est 
juste. 


LE DOGE : Oui, il te semble juste... il est juste pour toi. Tu es un 
patriote, un Gracchus plébéien.. l'oracle des rebelles. le 
tribun du peuple. Je ne te blâme pas, tu obéis à ta 
vocation ; ils t'ont frappé, opprimé, méprisé…. J'ai été 
victime comme toi; mais toi tu n'as jamais parlé avec 
eux ; tu n'as jamais partagé leur pain et leur sel . leur 
coupe n'a jamais effleuré tes lèvres ; tu n'as point été 
élevé avec eux ; tu n'as point mêlé tes larmes aux leurs ; 
tu n'étais point de leurs fêtes ; tu n'as jamais répondu à 
leur sourire par un sourire ; tu n'as point mis en eux ta 
confiance ; tu ne les as point portés dans ton cœur comme 
je l'ai fait. Vois mes cheveux... ils sont blanchis par l'âge 
comme ceux des anciens du Conseil ; je me souviens du 
temps où ils étaient noirs comme l'aile du corbeau, 
lorsque nous allions saisir notre proie autour des îles 
conquises sur le perfide musulman; pourrai-je les voir 
souiller de sang ? Chaque coup de poignard me semblera 
un suicide. 


ISRAËL BERTUCCIO : Doge, Doge, cette hésitation serait indigne 
d'un enfant ; si vous n'êtes pas retombé dans une seconde 
enfance, rappelez votre courage et ne vous couvrez pas de 
honte vous et moi. Par le Dieu du ciel ! J'aimerais mieux 
renoncer à notre entreprise ou y échouer, que de voir 
l'homme que j'honore reculer dans un si noble dessein par 
une timide faiblesse. Vous avez vu couler votre sang et 
celui de l'ennemi dans les combats, vous l'avez répandu 
vous-même ; pouvez-vous donc vous effrayer du sang que 
vont restituer de vieux vampires nourris du sang de tant 
de milliers d'hommes ? 


LE DOGE : Suis-moi, j'irai aussi loin que toi-même, je frapperaïi 
autant de coups ; ne pense pas que je chancelle : oh non, 
c'est la certitude de tout ce que je dois exécuter qui me 
fait trembler ainsi ; mais laisse-moi épancher ces derniers 
regrets, dont la nuit et toi vous êtes seuls témoins, sois-y 
indifférent comme elle. Quand l'heure arrivera, ce sera 
moi qui donnerai le signal de mort, et qui frapperai le 
premier coup. Tu me verras dépeupler les palais et 


renverser les arbres généalogiques les plus élevés, écraser 
leurs fruits sanglants, et rendre leurs fleurs stériles. Voilà 
ce que je veux faire... Je le dois. je l'ai juré ! rien ne peut 
me détourner de ma destinée; mais je tremble en 
considérant ce que je vais être et ce que je fus. Viens 
avec moi. 


ISRAËL BERTUCCIO : Raffermissez votre courage ; je ne sens 
point de semblables remords, je ne les comprends pas... 
Pourquoi changeriez-vous d'avis ?.. Vous avez agi et vous 
agissez librement. 


LE DOGE : Oui... tu ne sens point de remords, ni moi, ou je te 
poignarderais ici même pour sauver un millier de vies par 
ce meurtre, qui n'en serait plus un. Tu ne sens point de 
remords. tu vas à cette boucherie comme si ces 
patriciens étaient des victimes désignées au couteau. 
Quand tout sera fini, tu seras libre et content, et tu 
laveras avec calme tes mains ensanglantées. Mais moi, qui 
irai plus loin que toi et tes compagnons dans ce massacre, 
je serai... je verrai. je sentirai.. Ô Dieu ! Ô Dieu ! Tu dis 
vrai, et tu fais bien de répondre que j'agis librement, et 
cependant tu te trompes. j'agirai, n'en doute pas. ne 
crains rien; je serai ton complice le plus impitoyable ; 
mais je n'agirai pas librement, ni d'après mes sentiments 
véritables, qui me crient de m'arrêter. Il y a un enfer 
dans moi et autour de moi... comme le démon qui croit et 
tremble, je suis forcé d'accomplir un acte qui me fait 
horreur. Quitte-moi, quitte-moi! vas rejoindre tes 
compagnons, je vais à la hâte rassembler les vaisseaux de 
notre maison ; sois assuré que la grande cloche de Saint- 
Marc réveillera tous les citoyens de Venise, excepté son 
Sénat égorgé ; avant que le soleil soit au milieu de son 
cours, il s'élèvera sur l'Adriatique une voix de douleur et 
des cris de carnage, qui couvriront le mugissement des 
vagues. Je suis résolu... viens... 


ISRAËL BERTUCCIO : De tout mon cœur. Faliero, mets un frein à 
ces transports ; souviens-toi de ce que tous ces hommes 
t'ont fait ; souviens-toi que ce sacrifice doit être suivi par 
des siècles de bonheur et de liberté pour Venise : un tyran 
aurait dépeuplé des empires, sans éprouver l'étrange pitié 


qui t'émeut au moment de punir quelques hommes 
traîtres au peuple ; crois-moi, une telle pitié serait plus 
mal placée que la clémence du Sénat envers Steno. 


LE DOGE : Israël, tu viens de toucher la corde qui trouble dans 
mon cœur toute l'harmonie de la nature. Allons à notre 
tâche. 


Ils sortent. 
ACTE IV 


SCÈNE PREMIERE : Le palais du patricien Lioni. LIONI 
dépose le masque et le manteau que les nobles vénitiens 
portaient en public. Il est suivi par un domestique. 


LIONTI : Je vais me reposer, vraiment fatigué de cette fête, la plus 
brillante que nous ayons vu depuis plusieurs mois; et 
pourtant je ne sais pourquoi elle n'a pu me distraire. je 
sentais sur mon cœur un poids douloureux ; au moment le 
plus gai de la danse, quoique mes regards se 
rencontrassent avec ceux de l'objet de mon amour, et que 
ma main pressât la sienne, j'en étais encore accablé ; mon 
sang se glaçait dans mes veines, et mon front était inondé 
d'une sueur semblable à celle de la mort. J'essayais 
vainement de bannir loin de moi cette pensée triste... Au 
milieu des accords d'une musique mélodieuse, un son 
funèbre parvenait à mon oreille, comme le murmure 
lointain que font entendre pendant la nuit les flots de 
l'Adriatique en luttant contre les bords du Lido. J'ai quitté 
la fête avant qu'elle fût terminée, et je viens demander à 
ma couche l'oubli, ou des idées plus tranquilles. Antonio, 
prends mon masque et mon manteau, et allume la lampe 
de ma chambre. 


ANTONIO : Oui, monseigneur. Ne commandez-vous aucun 
rafraîchissement ? 


LIONI : Non, je ne demande que le sommeil, qui ne peut se 
commander. Espérons-le du moins, quoique l'inquiétude 
agite mon sein (Antonio sort) : je vais essayer si l'air ne le 
calmera pas. C'est une belle nuit ! le vent orageux qui 
venait du Levant s'est retiré dans sa grotte humide, et la 


lune brille dans les cieux. (Lioni va se placer à un balcon 
ouvert.) Quelle tranquillité ! quel contraste avec le lieu 
que je viens de quitter, où de grandes torches et la lueur 
plus pâle des lampes répandent sur l'obscurité qui règne 
dans de vastes et sombres galeries une masse éblouissante 
de lumières artificielles qui dénaturent la forme de tous 
les objets qu'elles découvrent. C'est là qu'essayant de 
rappeler le passé irrévocable, après avoir tout fait pour 
emprunter à la toilette les couleurs de son printemps, 
devant la glace trop fidèle, le femme flétrie par les années 
arrive brillante de parure ; oubliant son âge, et se fiant à 
cette fausse clarté qui trompent ceux qu'elle éclaire, elle 
croient que les autres l'oublient, et n'est qu'un objet de 
dérision. C'est là que la jeunesse, qui n'a pas besoin de ces 
vains atours et qui n'y songe pas, vient sacrifier sa santé, 
sa fraîcheur et ses appas, orgueil de son époux, dans l'air 
malsain qu'on respire au milieu d'un groupe de joyeux 
conviés. Elle vient consumer les heures destinées au 
repos, croit que c'est là le plaisir, et attend que l'aurore 
brille sur ses joues pâles et ses yeux éteints qui ne 
devraient avoir cet aspect qu'après maintes années. La 
musique, le banquet et les coupes remplies de vin... les 
guirlandes, les fleurs, le parfum des roses. Les diamants 
des parures et les yeux plus brillants encore... les bras 
d'albâtre, les cheveux noirs comme le jais. les bracelets, 
les seins semblables au plumage du cygne, les colliers qui 
paraissaient formés de tous les trésors de l'Inde, mais qui 
éblouissaient moins que la gorge qu'ils ornaient de leurs 
cercles. les robes transparentes flottant comme les légers 
nuages qui parcourent l'azur du ciel; les pieds agiles 
comme ceux des sylphes, et dont la forme gracieuse 
faisait deviner la symétrie secrète d'un corps qui se 
terminait si bien toutes les illusions de cette fête 
splendide, ses enchantements réels et apparents. l'art, la 
nature, qui s'offraient à mes regards ravis de tant de 
beautés, comme le mirage trompeur des sables de 
l'Arabie, qui présente à la soif abusée du pèlerin l'aspect 
d'un lac limpide. tout a disparu. Je ne vois plus autour 
de moi que les ondes et les étoiles. des mondes lumineux 
réfléchis dans l'océan, spectacle préférable à celui des 


torches que reflète une glace fastueuse ! Le roi des 
éléments, qui est à l'espace ce que l'océan est à la terre, 
nous couvre de son vaste dais d'azur, parfumé des 
premières émanations du printemps. La lune parcourt sa 
route céleste et argente de sa molle clarté ces monuments 
superbes et ces palais entourés par la mer, dont les 
colonnes de porphyre et les riches frontons, ornés des 
marbres conquis à l'Orient, sont comme des autels placés 
le long du canal et sortent du sein des eaux, semblables à 
des trophées glorieux et non moins étranges que ces 
géants de l'architecture, les monuments mystérieux qui, 
dans les plaines de l'Égypte, rappellent des temps qui 
n'ont point d'autres annales. Tout est calme... On n'entend 
aucun son qui ne soit harmonieux ; et tout ce qui se meut, 
d'accord avec la nuit, glisse comme un esprit aérien... Je 
distingue le son d'une guitare, qu'un amant, oubliant le 
sommeil, va pincer sous le balcon de sa maîtresse ; non 
moins vigilante que lui, elle ouvre avec précaution sa 
croisée pour lui montrer qu'il est entendu ; son cœur 
frémit comme la corde harmonieuse à la vue de cette 
main délicate, belle comme un rayon de la lune dont elle 
semble faire partie ; elle tremble en violant la défense de 
sa mère. Plus loin la rame agite les flots, et en fait jaillir 
un éclair phosphorique, qui se confond avec la lumière 
rapide des gondoles qu'on voit glisser sur l'onde. Je 
reconnais le chant des gondoliers qui se répondent en 
chœur, en alternant vers par vers. Une ombre obscurcit 
par intervalles le Rialto, le faîte brillant d'un palais ou le 
sommet conique d'un obélisque. Tels sont les seuls objets 
qui dominent Venise ; tels sont les seuls bruits qui se font 
entendre dans cette cité, fille de l'Océan et reine de la 
terre. Qu'elle est douce cette heure de silence ! O nuit ! je 
te remercie! tu as banni de mon cœur les affreux 
pressentiments que je n'avais pu dissiper au milieu d'une 
fête. Je vais m'étendre sur ma couche avec le bienfait de 
ta paisible influence. Cependant, je l'avoue, c'est faire 
injure au sublime spectacle que tu m'offres, que de 
l'oublier dans le sommeil. (On frappe en dehors.) 
Écoutons. quel est ce bruit ?.. qui peut venir à cette 
heure ? 


Antonio entre. 


ANTONIO : Seigneur, un homme qui dit avoir une affaire 
pressée, vous conjure de le faire introduire devant vous. 


LIONTI : Est-ce un étranger ? 


ANTONIO : Son visage est caché dans son manteau, mais il m'a 
semblé que sa démarche et sa voix m'étaient connues. Je 
lui ai demandé son nom ; mais il ne voudrait le dire qu'à 
vous. Il vous supplie instamment de lui permettre de vous 
parler. 


LIONTI : Cet homme, l'heure à laquelle il se présente, tout excite 
mes soupçons ! cependant le péril n'est pas grand. Ce n'est 
pas dans leurs maisons que les nobles vénitiens sont 
poignardés : toutefois, quoique je ne sache pas avoir 
d'ennemi à Venise, il sera prudent d'user de précaution. 
Fais-le entrer et retire-toi ; mais appelle aussitôt quelques 
uns de tes compagnons, qui se tiennent près d'ici... Quel 
peut être cet homme ? 


Antonio sort, et rentre Bertram enveloppé de son manteau. 


BERTRAM : Seigneur Lioni, nous n'avons pas de temps à perdre, 
ni vous ni moi! Faites sortir ce domestique ; je veux 
vous entretenir en particulier. 


LIONI : Il me semble que c'est la voix de Bertram... Sors, Antonio. 
(Antonio sort.) Maintenant, étranger, que voulez-vous de 
moi à une telle heure. 


Bertram se découvre. 


BERTRAM : Une faveur, mon noble patron ; vous en avez accordé 
beaucoup à votre pauvre client ; ajoutez-en encore une 
pour rendre Bertram heureux. 


LIONI : Depuis l'enfance tu m'as connu toujours prêt à te servir 
pour ton avancement dans tous les emplois qui 
conviennent à un homme de ta classe ; je te promettrais 
d'accéder à ta demande avant de la connaître, si l'heure 
qu'il est, ta démarche et cet étrange préambule ne me 
faisaient soupçonner que ta visite a un but secret. Mais 
parle. Qu'est-il arrivé... quelque tumulte imprévu ? S'agit- 
il d'un excès de vin, d'une querelle ou d'un coup de stylet, 


choses qui arrivent tous les jours ?.. Pourvu que tu n'aies 
pas versé de sang patricien, je te garantis ta sûreté ; mais 
alors il faut fuir, car les amis et les parents, dans les 
premiers emportements de la vengeance, sont plus à 
craindre à Venise que les lois. 


BERTRAM : Seigneur, je vous remercie ; mais... 


LIONI : Mais quoi donc ! auraïis-tu levé une main téméraire sur 
un membre de notre ordre ? Si cela est, pars, fuis.. et ne 
l'avoue pas. Je ne voudrais point ta mort. mais je ne 
pourrais plus te sauver... Celui qui a répandu le sang d'un 
patricien… 


BERTRAM : Je viens pour sauver le sang d'un patricien et non 
pour le répandre. Et je dois me hâter.. Chaque minute 
vaut la vie d'un homme ; car le temps a changé sa faux 
tardive pour une épée à deux tranchants, et au lieu de 
sable, il va prendre la poudre des tombeaux pour remplir 
son sablier !.. Ne sors pas demain de ton palais. 


LIONI : Pourquoi ? Que veut dire cette menace ? 


BERTRAM : N'en cherche pas la signification, fais seulement ce 
que je te conjure de faire. Ne sors point, quelque bruit 
que tu entendes ; quand bien même le tumulte d'une foule 
rassemblée. les cris des femmes et les gémissements des 
enfants. la vois mourante des hommes. le choc des 
armes, le roulement du tambour, l'aigre trompette et 
l'airain sonore des cloches t'annonceraient une grande 
alarme ! ne sors point que le tocsin n'ait cessé, et même 
alors attends mon retour. 


LIONTI : Encore une fois, qu'est-ce que cela veut dire ? 


BERTRAM : Je te répéterai de ne point le demander. Au nom de 
tout ce que tu as de cher dans le ciel et sur la terre. par 
les âmes de tes augustes ancêtres, par ton espoir de 
rivaliser avec eux et de laisser des descendants dignes de 
toi et de ta race, par tous tes plus heureux souvenirs. par 
tout ce que tu as à craindre dans la vie, par tous les 
bienfaits que je te dois, et que je voudrais reconnaître par 
des bienfaits plus grands. demeure dans ton palais... Si 
tu me crois, confie ton salut à tes dieux domestiques et à 


mon avis, sinon tu es perdu. 


LIONI : Je suis déjà confondu de surprise. Sans doute tu es dans 
le délire! Qu'ai-je à redouter ?.. Quels sont mes 
ennemis ?.. Ou si j'en ai, pourquoi es-tu ligué avec eux, 
toi ?…. Ou si tu es ligué avec eux, pourquoi viens-tu 
m'avertir à cette heure, et pas plus tôt ? 


BERTRAM : C'est à quoi je ne puis répondre. Veux-tu sortir 
malgré cet avis fidèle ?... 


LIONI : Je ne suis pas né pour avoir peur d'une vaine menace 
dont j'ignore la cause. À l'heure du Conseil, je ne serai pas 
compté parmi les absents. 


BERTRAM : Ne parle point ainsi. Pour la dernière fois, es-tu 
décidé à sortir ? 

LIONTI : Oui... Et il n'est rien qui puisse m'en empêcher. 

BERTRAM : Que le ciel ait donc pitié de ton âme ! Adieu ! 

Il se prépare à s'en aller. 


LIONI : Arrête... Quelque chose de plus que ma propre sûreté 
m'oblige à te rappeler... Nous ne devons pas nous séparer 
ainsi. Bertram, il y a longtemps que je te connais. 


BERTRAM : Depuis mon âge le plus tendre, seigneur, vous avez 
été mon protecteur. Nous avons joué ensemble aux jours 
de l'enfance insouciante. Alors la noblesse oublie son 
rang, ou plutôt rien encore ne lui en a appris les froides 
prérogatives. Nous avons souvent mêlé nos jeux, nos 
sourires, nos larmes. Mon père était le client du vôtre, et 
moi le frère nourricier de son fils. Des années nous ont vu 
heureux et tendrement unis ! Ô Dieu ! quelle différence 
entre ce temps et le temps présent ! 


LION : Bertram, c'est toi qui l'as oublié. 


BERTRAM : Ni aujourd'hui, ni jamais. Quelque chose qui fût 
arrivé, j'aurais voulu te sauver. Quand nous fûmes 
parvenus à l'âge viril, et que ta naissance t'eut dévoué aux 
soins de l'État, Bertram, né dans un rang plus humble, et 
condamné aux travaux plus humbles de son rang, Bertram 
ne fut point abandonné par toi. Si ma fortune n'a pas 
monté plus haut, ce n'est point la faute de celui qui 


LIONT : 


plusieurs fois vint généreusement à mon secours, et fut 
mon appui lorsque j'eus à lutter contre le torrent des 
circonstances qui entraînent l'homme trop faible ; jamais 
un sang noble ne coula dans un cœur plus noble que le 
tien ; tu l'as prouvé au pauvre plébéien. Pourquoi tes 
collègues les sénateurs ne te ressemblent-ils pas ? 


Comment, qu'as-tu à dire contre le Sénat ? 


BERTRAM : Rien. 


LIONT : 


Je sais qu'il est des esprits chagrins et des agitateurs qui 
murmurent tout bas leurs phrases séditieuses, se tiennent 
cachés dans des lieux retirés, et ne sortent que la nuit, 
enveloppés de leurs manteaux pour nous maudire dans 
l'ombre ; ce sont des soldats déserteurs, des mécontents 
amis du désordre, et des débauchés sans espoir, qui 
clabaudent dans les tavernes. Toi, Bertram, tu ne 
fréquentes pas ces gens-là. Il est vrai que depuis quelque 
temps je t'ai perdu de vue ; maïs tu étais habitué à une vie 
sobre, tu ne te liais qu'avec d'honnêtes amis, et ton visage 
avait toujours un air de gaieté. Que t-est-il arrivé ? tes 
yeux creux, tes joues pâles et des gestes d'inquiétude, tout 
annonce que la douleur, la honte et la conscience se 
disputent ton cœur. 


BERTRAM : Que la honte et la douleur tombent sur la tyrannie 


LIONI : 


maudite qui corrompt jusqu'à l'air de Venise et fait délirer 
les hommes, comme la peste trouble par des accès de 
fureur les dernières heures du moribond ! 


Des traîtres ont essayé de te gagner, Bertram ; ce n'est 
pas là ton ancien langage ni tes propres pensées ; quelque 
misérable t'a communiqué ses mécontentements ; mais il 
ne faut pas que je te laisse égarer ainsi. Tu fus bon et 
tendre ; tu n'es pas fait pour les lâches actions auxquelles 
la trahison et le vice voudraient te pousser. Avoue-moi 
tout. fie-toi à moi. tu connais mon caractère. qu'avez- 
vous donc résolu, toi et tes associés, qui doive 
m'empêcher, moi ton ami, le seul fils de l'ami de ton 
père. Ah ! notre amitié est un héritage que nous sommes 
tenus de léguer à nos enfants, tel que nous l'avons reçu ou 
augmenté... qu'avez-vous donc résolu, te dis-je, qui puisse 


te rendre un homme dangereux pour moi, et me faire 
garder ma maison comme une femme malade ? 


BERTRAM : Non, cesse de me questionner, il faut que je sorte. 


LIONT : 


Et moi que je sois égorgé !.… Parle, n'est-ce pas ce que tu 
disais, mon cher Bertram ? 


BERTRAM : Qui parle de meurtre ?.. Qu'ai-je dit qui pût vous 


LIONT : 


faire croire au meurtre ?.. C'est faux, je n'ai point dit 
cela. 


Tu ne l'as point dit ; mais ton œil farouche, que j'ai peine 
à reconnaître, tant il est changé, a le regard sinistre du 
meurtrier. Si c'est de ma vie qu'il s'agit, prends-la.. je 
suis sans armes... et pars. je ne voudrais point devoir la 
vie à la capricieuse pitié d'un homme tel que toi et de 
ceux qui t'ont enrôlé parmi eux. 


BERTRAM : Plutôt que de verser ton sang, je risque le mien; 


LIONT : 


plutôt que d'offenser un seul de tes cheveux, je mets en 
péril mille têtes dont quelques unes sont aussi nobles et 
plus nobles que la tienne. 


Oui ; en est-il ainsi ? excuse-moi, Bertram, je ne suis pas 
digne d'être seul mis à part dans des hécatombes aussi 
illustres. Qui sont-ils ceux qui sont en danger, et ceux 


qui nous en menacent ? 


BERTRAM : Venise et tous ceux qu'elle renferme dans ses murs 


LIONI : 


sont divisés comme les fils d'une même maison, et 
périront demain au lever du jour. 


Encore des mystères, et des mystères terribles ! mais 
maintenant, ou toi, ou moi, ou tous deux peut-être, nous 
sommes sur le bord de l'abîme... Parle franchement, et tu 
conserves la vie, et tu acquiers de la gloire ; car il est plus 
honorable de sauver que d'égorger dans les ténèbres. Fi 
donc, Bertram ! ce n'est point là une perfidie digne de 
toi ! Que ferais-tu en voyant porter au bout d'une lance, 
devant le peuple saisi d'horreur, la tête de celui dont le 
cœur te fut toujours ouvert ? Tel sera mon sort; car je 
jure ici que de quelque péril que tu me menaces, je 
sortirai de mon palais, à moins que tu ne m'apprennes la 
cause et les conséquences de ce qui t'amène ici. 


BERTRAM : N'est-il donc aucun moyen de te sauver ? Les heures 


LIONT : 


volent et tu es perdu !.. Toi, mon seul bienfaiteur ! le seul 
ami qui me fut fidèle dans toutes les circonstances ! 
Cependant ne fais pas un traître de moi ! laisse-moi te 
sauver... mais épargne mon honneur ! 


L'honneur peut-il exister dans une ligue de meurtriers ? 
Qui sont les véritables traîtres ? ceux qui trahissent l'État. 


BERTRAM : Une ligue est un contrat qui lie d'autant plus les 


LIONT : 


cœurs sincères, que leurs paroles doivent tenir lieu de loi. 
Je sens qu'il n'est pas de traître comme celui dont la 
trahison domestique enfonce le poignard dans le cœur qui 
se reposait sur sa foi. 


Et qui enfoncera le poignard dans le mien ? 


BERTRAM : Ce ne sera pas moi. J'aurais pu résoudre mon âme à 


LIONT : 


tout, excepté à cela. Tu ne dois pas mourir. Vois combien 
ta vie m'est chère, puisque je risque la vie de tant 
d'hommes, et bien plus que la vie, la liberté des 
générations futures, pour n'être pas ton assassin, comme 
tu n'as pas craint de m'appeler... Encore une fois, je t'en 
conjure, ne passe pas le seuil de ta porte. 


Non, non... Je sors à l'instant même. 


BERTRAM : Eh bien ! périsse Venise plutôt que mon ami ! Je vais 


LIONI : 


révéler. faire tomber dans un piège... trahir... immoler.. 
Oh ! quel homme infâme je vais devenir pour toi ! 


Dis plutôt que tu vas être le sauveur de ton ami et de 
l'État !.… Parle, n'hésite plus. Toutes les récompenses, 
tous les gages qui garantiront ta sûreté te sont offerts... Je 
te promets tous les trésors que la république accorde à ses 
plus dignes citoyens. bien plus, la noblesse même... Je 
ne te demande que d'être sincère et repentant. 


BERTRAM : Je viens d'y réfléchir : cela ne peut être... Je t'aime, 


LIONT : 


tu le sais. ma présence ici en est une preuve évidente, 
quoique ce soit la dernière; mais ayant rempli mon 
devoir auprès de toi, je dois maintenant être tout entier à 
ma patrie ! Adieu !. Nous ne nous verrons plus dans ce 
monde... Adieu ! 


Holà !.. Antonio !.… Pedro !.. tenez-vous à la porte. que 


personne ne passe; arrêtez cet homme. (Antonio et 
d'autres domestiques armés entrent et saisissent Bertram).…. 
(Lioni continue.) Prenez garde qu'on ne lui fasse aucun 
mal ; apportez-moi mon épée et mon manteau, mettez 
quatre rames à la gondole. qu'on se dépêche. (Antonio 
sort) Nous irons chez Giovanni Gradenigo, et nous 
enverrons chercher Marc Cornaro… Ne crains rien, 
Bertram, cette violence nécessaire est pour ta sûreté 
autant que pour celle de l'État. 


BERTRAM : Où veux-tu conduire ton prisonnier ? 

LIONI : D'abord au conseil des Dix, et de là chez le Doge. 
BERTRAM : Chez le Doge ? 

LIONI : Sans doute... N'est-il pas le chef de l'État ? 

BERTRAM : Demain peut-être. 

LIONT : Que veux-tu dire ?.. Mais nous le saurons tout à l'heure. 
BERTRAM : En es-tu sûr ? 


LIONI : Aussi sûr que je puis l'être en espérant que tous les 
moyens de douceur suffiront pour me l'apprendre ; mais 
s'ils échouent, tu connais les Dix et leur tribunal, et tu sais 
que Saint-Marc a des cachots, et ces cachots des tortures. 


BERTRAM : Emploie-les avant l'aurore qui va luire.. Encore 
quelques moments, et tu périras de la mort que tu me 
réserves. 


Antonio entre. 
ANTONIO : La gondole est prête, seigneur ; on vous attend. 


LIONT: Faites attention au prisonnier Bertram, nous 
raisonnerons ensemble en allant au palais du sage 
Gradenigo. 


Ils sortent. 

SCÈNE II : Le palais ducal. Appartement du Doge. LE DOGE 
et son neveu BERTUCCIO FALIERO. 

LE DOGE : Tous les gens de notre maison sont-ils rassemblés ? 
BERTUCCIO FALIERO : Ils sont prêts et attendent impatiemment 


le signal aux alentours de notre palais de San Polo. Je 
viens prendre vos derniers ordres. 


LE DOGE : Il eût été heureux d'avoir le temps de convoquer un 
plus grand nombre de nos vassaux de mon fief de Val-di- 
Marino... mais c'est trop tard. 


BERTUCCIO FALIERO : Il me semble, seigneur, que les choses 
vont mieux comme elles sont ; l'augmentation subite du 
nombre de nos gens aurait éveillé le soupçon : quoique 
vaillants et fidèles, les vassaux de ce canton sont trop 
grossiers et trop querelleurs pour conserver longtemps la 
discipline secrète nécessaire dans une telle entreprise, 
jusqu'à ce que nos ennemis soient attaqués. 


LE DOGE : Oui ; mais lorsqu'une fois le signal est donné, voilà les 
hommes qu'il faut : ces esclaves de Venise ont tous leurs 
considérations particulières, leurs préventions pour ou 
contre tel noble, qui peuvent les faire aller trop loin ou 
exciter en eux une imprudente et folle pitié ; les fidèles 
serfs de mon comté de Val-di-Marino exécuteraient les 
ordres de leur seigneur sans traverser sa vengeance par 
leurs affections ou leurs inimitiés particulières. Les 
Marcello et les Cornaro sont les mêmes hommes pour 
eux ; ils ne font aucune différence entre un Gradenigo et 
un Foscari ; ils ne sont pas accoutumés à tressaillir en 
entendant prononcer ces noms, ni à fléchir le genou 
devant un sénat. Un chef armé est leur souverain, et non 
un noble vêtu d'hermine. 


BERTUCCIO FALIERO : Nous sommes assez nombreux ; et quant 
aux dispositions de nos clients contre le Sénat, j'en 
réponds. 


LE DOGE : Eh bien ! le sort en est jeté. Mais, quand il d'un 
service militaire sur le champ de bataille, parlez-moi de 
mes vassaux. Ils éclaircirent les rangs des Huns lorsque 
nos pâles citoyens se réfugiaient sous leurs tentes et 
tremblaient aux sons de victoire de leurs propres 
trompettes. Si nous ne trouvons qu'une faible résistance, 
tu verras ces citadins transformés en lions comme leur 
étendard ; mais s'il y a beaucoup à faire, tu regretteras, 
comme moi, de n'avoir pas derrière nous une troupe de 


braves vassaux. 


BERTUCCIO FALIERO : Puisque c'est là votre pensée, je dois 
m'étonner que vous ayez sitôt résolu de frapper le coup 
décisif. 

LE DOGE : De tels coups doivent être frappés soudainement ou 
jamais. Lorsque j'eus dompté le faux remords qui agitait 
mon cœur, et fait taire le souvenir du passé, je fus résolu 
à frapper, d'abord de peur de céder de nouveau à de 
pareilles émotions, et ensuite parce que, de tous ces 
hommes, il n'y a qu'Israël et Philippe Calendaro dont le 
courage et la foi me sont connus. Le jour de demain 
pourrait trouver parmi eux un traître qui nous perdit, 
comme le jour d'hier en a trouvé mille prêts à immoler le 
Sénat : mais, une fois engagés dans le carnage avec leurs 
glaives sanglants à la main, ils le poursuivront pour leur 
propre sûreté. Qu'ils donnent seulement le premier coup ; 
et le seul instinct de Caïn, qui est toujours caché dans le 
cœur des hommes, quoique les circonstances puissent 
l'endormir, l'instinct seul les poussera au carnage comme 
des loups. La vue du sang augmente pour le peuple la soif 
du sang, comme la première coupe de vin conduit aux 
longues débauches. Il sera plus difficile de les arrêter que 
de les exciter, quand une fois ils auront commencé ; mais 
jusque là un mot, une ombre, sont capables de renverser 
toute leur résolution. La nuit est-elle avancée ? 


BERTUCCIO FALIERO : Le jour ne doit pas tarder à poindre. 


LE DOGE : Alors il est temps de sonner la cloche. Nos hommes 
sont-ils à leur poste? 


BERTUCCIO FALIERO : Ils doivent y être ; mais ils ont ordre de 
ne rien faire que je ne leur aie transmis vos ordres. 


LE DOGE: C'est bien! Le matin tardera-t-il longtemps à 
éteindre les feux de ses étoiles qui scintillent encore à la 
voûte des cieux ? Je suis calme et résolu : l'effort que m'a 
coûté la décision que j'ai prise de purifier la république 
par le feu, cet effort même m'a rendu toute la fermeté de 
mon âme. J'ai pleuré, j'ai tremblé à la pensée de ce 
terrible devoir ; mais maïntenant j'ai mis de côté toute 
passion inutile, et je regarde fixement la tempête qui 


s'approche comme le pilote d'un vaisseau amiral: 
cependant (pourras-tu le croire, mon neveu ?) il m'en a 
plus coûté qu'à l'approche d'un combat où il s'agissait du 
sort des nations, et lorsque j'étais à la tête d'une armée 
dont des milliers de soldats étaient dévoués à une mort 
certaine... Oui, pour verser le sang corrompu de quelques 
despotes, il m'en a plus coûté de me résoudre à une 
entreprise comme celle qui rendit Timoléon immortel, 
que d'envisager les travaux et les périls d'une vis de 
combats. 


BERTUCCIO FALIERO : Je me réjouis de voir que votre sagesse 
est parvenue à dompter la fureur qui vous agitait si 
cruellement avant que vous fussiez résolu. 


LE DOGE : J'ai toujours été le même. Dans la première pensée 
d'une grande entreprise, j'étais en proie à l'agitation, et la 
passion l'emportait sur tout : mais au moment de l'action 
j'étais aussi calme que les morts étendus autour de moi. 
C'est ce qu'ils n'ignoraient pas, ceux qui m'ont fait ce que 
je suis ; et ils se fiaient à l'empire que je conservais sur 
mon ressentiment, quand ses premiers transports étaient 
passés : mais ils n'ont pas réfléchi qu'il est des choses qui 
font de la vengeance une vertu par réflexion, et non une 
impulsion aveugle de la colère. Si les lois dorment, la 
justice veille ; les âmes outragées donnent souvent un 
droit public à leur injure particulière et justifient leur 
action à leurs propres yeux... Il me semble que le jour va 
paraître, n'est-il pas vrai ?.… Regarde, tes yeux ne sont 
pas, comme les miens, affaiblis par l'âge... l'air respire la 
fraîcheur matinale, et il me semble voir la mer blanchir à 
travers ce balcon. 


BERTUCCIO FALIERO : Oui, l'aurore commence à colorer 
l'horizon. 


LE DOGE : Pars donc … va faire sonner le signal sans délai ; et au 
premier coup de la cloche, marche sur le palais avec tous 
les clients de notre maison... C'est ici que je t'attends. Les 
Seize et leurs compagnies s'avanceront au même moment 
en colonnes séparées. songe à prendre ton poste à la 
grande porte ; je ne veux livrer les Dix qu'à nous-mêmes ; 


que les autres, la populace patricienne, soient abandonnés 
à l'épée plus indifférente de ceux qui sont ligués avec 
nous. Souviens-toi que le cri de guerre est : Saint-Marc ! 
les Génois arrivent. aux armes! Saint-Marc et la 
liberté !.… maintenant, il est temps d'agir. 


BERTUCCIO FALIERO : Adieu donc, mon oncle, nous nous 
reverrons sous les auspices de la liberté et d'une 
souveraineté véritable, ou nous ne nous reverrons plus. 


LE DOGE: Viens ici, mon cher Bertuccio.. embrassons-nous.…. 
Hâte-toi, car le jour va luire. Envoie-moi un messager 
pour me dire comment tout va, quand tu auras rejoint nos 
troupes ; et alors que le tocsin sonne du haut de la tour de 
Saint-Marc. 


Bertuccio Faliero sort. 


LE DOGE (seul) : Il est parti, et chacun de ses pas décide d'une 
vie. C'en est fait. Maintenant l'ange destructeur plane sur 
Venise et s'arrête avant de verser l'urne fatale, comme 
l'aigle considère sa proie, et, suspendu au milieu des airs, 
fait cesser un moment le mouvement de ses ailes pour 
fondre tout-à-coup sur la terre avec sa serre impitoyable. 
Ô jour qui viens si lentement éclairer les flots! hâte-toi.. 
accours. Je ne voudrais point frapper dans les ténèbres ; 
je veux pouvoir guider tous les coups. Et vous, vagues 
azurées, je vous ai vues rougies de sang des Génois, des 
Sarrasins et des Huns, avec lequel se confondait celui de 
Venise, mais de Venise triomphante. Aujourd'hui point de 
mélange dans le sang qui va vous colorer de nouveau ! 
celui des barbares ne pourra plus nous réconcilier avec 
l'horrible aspect de cette teinte de pourpre : les amis ou 
les ennemis seront tous des citoyens. Ai-je donc vécu 
jusqu'à mes quatre-vingts ans pour être l'auteur d'un tel 
carnage, moi surnommé le sauveur de la république, moi 
dont le nom faisait voler en l'air les chapeaux d'un million 
de citoyens et excitait les cris de toute la cité, suppliant le 
ciel de répandre sur moi les bénédictions, la gloire et de 
longues années ?.. J'ai donc vécu pour être témoin de ce 
jour !.. Mais ce jour, fatal dans nos annales, sera suivi pas 
des siècles de bonheur. Le doge Dandolo survécut à ses 


quatre-vingt-dix étés pour vaincre des rois et refuser leurs 
diadèmes. Je déposerai une couronne, et je renouvellerai 
la liberté de l'État Mais, grand Dieu! par quels 
moyens !… Un noble but les justifiera... Que sont 
quelques gouttes de sang humain ? Que dis-je ! le sang 
des tyrans n'est point du sang humain. Tels que des 
Molochs incarnés, ils se repaissent du nôtre jusqu'à ce que 
le temps soit venu de les rendre aux tombeaux qu'ils ont 
peuplés.. O monde ! Ô mortels ! qu'êtes-vous, et que sont 
vos meilleurs desseins, si nous devons punir les crimes 
par d'autres crimes, et nous hâter d'égorger nos ennemis, 
comme s'il n'y avait pour eux que cette porte de la mort, 
tandis que peu d'années suffiraient pour rendre le glaive 
superflu ? Faut-il que moi, sur les bords de ces régions 
inconnues, j'envoie devant moi tant de hérauts pour m'y 
précéder?…  Bannissons ces pensées. (Moment de 
silence...) Écoutons ! N'entends-je par un murmure de voix 
lointaines et le bruit mesuré des pas d'une troupe armée ? 
Nos désirs évoquent-ils donc même des fantômes de 
sons ?. Ce ne peut être. le signal n'a pas retenti 
encore. Que tarde-t-il ?.. Le messager de mon neveu 
devrait être près d'ici ; peut-être lui-même, en ce moment, 
ébranle-t-il sur ses gonds pesants le portail de la tour où 
se balance la cloche lugubre qui ne sonne que pour la 
mort d'un prince, ou dont les tintements sinistres 
n'annoncent que les périls de l'État. Qu'elle sonne ! et que 
ce tocsin soit le plus terrible et le dernier ; qu'elle sonne 
jusqu'à ce que la tour chancelle !.. Quoi ! le silence règne 
encore ! J'irais moi-même, si mon poste n'était ici pour 
être le centre où se réuniront les éléments discordants qui 
composent les ligues de cette espèces, et pour encourager 
les faibles ou ceux qui hésiteraient, si l'on nous résiste. 
car, si les patriciens soutiennent un combat, ce sera dans 
le palais que l'action sera la plus chaude ; c'est donc ici 
mon poste comme chef de tous les mouvements... Mais 
écoutons ! Il vient. il vient, le messager de mon neveu, 
du brave Bertuccio.. Quelles nouvelles m'apporte-t-il ?.… 
Est-il en marche ?.… A:-t-il réussi ?.. Qui vois-je ici ?.. 
Tout est perdu !… Mais je ferai encore un effort. 


Un seigneur de la nuit — signor di notte - entre avec des gardes, etc. 


LE SEIGNEUR DE LA NUIT: Doge, je t'arrête pour haute 
trahison. 


LE DOGE : Moi, ton prince, coupable de trahison ?.. Qui sont 
ceux qui osent voiler leur propre trahison sous un tel 
ordre ? 


LE SEIGNEUR DE LA NUIT (montrant son ordre) : Voici l'ordre du 
conseil des Dix assemblés. 


LE DOGE : Et où sont-ils ? et pourquoi sont-ils assemblés ? Non, 
un tel Conseil ne peut être légitime que lorsque le prince 
y préside, et c'est moi que cela regarde... Je t'ordonne de 
me conduire à la chambre du Conseil. 


LE SEIGNEUR DE LA NUIT : Doge ! cela ne se peut ; les Dix ne 
sont pas assemblés dans le lieu ordinaire de leurs séances, 
mais dans le couvent de Saint-Sauveur. 


LE DOGE : Tu oses donc me désobéir ? 


LE SEIGNEUR DE LA NUIT : Je sers l'État et suis tenu de le servir 
fidèlement ; j'apporte l'ordre de ceux qui le gouvernent. 


LE DOGE : Jusqu'à ce que mon seing soit apposé à cet ordre, il 
est illégal ; et dans ce moment il est séditieux.. As-tu 
songé que tu risquais ta vie en osant te charger d'une 
fonction illégitime ? 


LE SEIGNEUR DE LA NUIT: Ma charge ne m'oblige point à 
répondre, mais à agir. Je suis envoyé ici pour servir de 
garde à ta personne, et non comme un juge qui écoute et 
décide. 

LE DOGE (à part) : Gagnons du temps... Pourvu que la cloche de 
Saint-Marc sonne, tout peut encore aller bien !. Mon 
neveu, hâte-toi hâte-toi, hâte-toi ! notre destinée tremble 
dans la balance ; et malheur aux vaincus, que ce soient le 
prince et le peuple, ou les esclaves et le sénat ! (On entend 
la grande cloche de Saint-Marc...) Je l'entends... La cloche 
retentit.. (Le Doge ajoute tout haut :) Écoutez, seigneur de 
la nuit ; et vous, ses satellites, la peur vous fait trembler, 
vils mercenaires ! Voilà le signal de votre mort ! Retentis 
encore plus fort, airain sonore...Maintenant, lâches, 
songez à racheter votre vie ! 


LE SEIGNEUR DE LA NUIT : Ô malheur ! Saisissez vos armes, et 
gardez la porte. Tout est perdu si cette cloche terrible ne 
cesse pas bientôt de retentir. L'officier se sera trompé de 
chemin, il aura mal exécuté son ordre ou rencontré 
quelque obstacle... Anselme, dirige-toi vers la tour avec ta 
compagnie. que les autres restent avec moi. 


Une partie de la garde sort. 


LE DOGE : Misérable ! si tu tiens encore à la vie, implore ma 
pitié ; tu n'as pas une minute à vivre !… Oui, envoie tes 
lâches soldats ; ils ne reviendront plus. 


LE SEIGNEUR DE LA NUIT : Si cela est, ils mourront en faisant 
leur devoir, et je mourrai comme eux. 


LE DOGE : Insensé ! l'aigle s'attaque à une proie plus noble que 
toi et tes vils sicaires.. Tu vivras, si tu ne provoques point 
la mort par ta résistance; et si des âmes enfoncées 
comme la tienne dans les ténèbres peuvent supporter la 
clarté du soleil, apprends à être libre. 


LE SEIGNEUR DE LA NUIT : Et toi, apprends à être prisonnier. 
(Le son de la cloche cesse.) On ne l'entend plus ce perfide 
signal qui devait lancer la populace sur les patriciens, 
comme des limiers sur leur proie. Le son de mort a 
retenti, mais ce n'est pas pour le sénat ! 


LE DOGE (après un moment de silence) : Tout est silencieux !.. 
tout est perdu ! 


LE SEIGNEUR DE LA NUIT: Maintenant, Doge, dénonce-moi 
comme l'esclave d'un conseil révolté ? N'ai-je pas fait mon 
devoir ? 


LE DOGE : Tais-toi, lâche ! Tu as fait un noble exploit, et gagné 
le prix du sang ; ceux qui t'emploient te récompenseront. 
Mais tu as été envoyé pour me garder, et non pour faire 
entendre de vaines paroles, comme tu le disais tout à 
l'heure... remplis donc ta charge, mais en silence, comme 
tu le dois: si je suis ton prisonnier, je suis aussi ton 
prince. 


LE SEIGNEUR DE LA NUIT : Je n'ai pas eu l'intention de manquer 
au respect dû à votre rang. Je vous obéirai en ceci. 


LE DOGE (à part) : Il ne me reste plus maintenant qu'à mourir !.… 
J'aurais volontiers succombé avec orgueil à l'heure du 
triomphe, mais le voir m'échapper ainsi ! 


D'autres seigneurs de la nuit entrent avec Bertuccio Faliero, 
prisonnier. 


LE SECOND SEIGNEUR DE LA NUIT: Nous l'avons saisi au 
moment qu'il sortait de la tour, où déjà, d'après les ordres 
du Doge, le signal commençait à sonner. 


LE PREMIER SEIGNEUR DE LA NUIT: Tous les passages qui 
conduisent au palais sont-ils bien gardés ? 


LE SECOND SEIGNEUR DE LA NUIT : Oui; maïs d'ailleurs peu 
importe ; les chefs sont tous chargés de chaînes, et 
quelques uns même subissent déjà la question... leurs 
complices sont dispersés et plusieurs saisis. 


BERTUCCIO FALIERO : Mon oncle ! 


LE DOGE : C'est vainement qu'on veut lutter contre la fortune. La 
gloire a déserté notre maison. 


BERTUCCIO FALIERO : Qui l'aurait cru ? Ah ! un moment plus 
tôt !… 


LE DOGE : Ce moment eût changé la face des siècles ; celui-ci 
nous livre à l'éternité... Nous saurons nous montrer 
comme des hommes dont le triomphe n'est pas dans le 
succès, mais qui savent faire face à la fortune. Ne t'afflige 
pas, ce n'est qu'un court passage. Je voudrais le franchir 
seul ; maïs si, comme il est probable, ils nous envoient 
ensemble, partons dignes de nos pères et de nous-mêmes. 


BERTUCCIO FALIERO : Je ne vous ferai point rougir, mon oncle. 


LE PREMIER SEIGNEUR DE LA NUIT : Seigneur, nos ordres sont 
de vous garder dans deux appartements séparés, jusqu'à 
ce que le Conseil vous appelle pour vous interroger. 


LE DOGE : Nous interroger !.. Pousseront-ils la dérision jusqu'au 
bout ?.… Qu'ils en agissent avec nous comme nous en 
avons agi avec eux, mais avec moins de pompe. Ce n'est 
qu'un jeu d'homicides qui ont tiré au sort pour savoir qui 
seraient immolés les premiers : les patriciens ont gagné 
par une adresse perfide. Quel a été notre Judas ? 


LE PREMIER SEIGNEUR DE LA NUIT : Je n'ai point l'ordre de 
répondre à cette question. 


BERTUCCIO FALIERO : Je répondrai pour toi. C'est un certain 
Bertram, qui fait en ce moment ses révélations à la Junte 
secrète. 


LE DOGE : Bertram le Bergamasque ! De quels vils instruments 
nous nous servons pour la vie ou la mort! Ce lâche, 
souillé d'une double trahison, va recueillir des 
récompenses et des honneurs, et sera mis dans l'histoire 
avec les oies du Capitole, dont les aigres cris réveillèrent 
Rome, et qui obtinrent un triomphe annuel ; tandis que 
Manlius qui précipita les Gaulois de la roche Tarpéienne, 
en fut précipité lui-même. 


LE PREMIER SEIGNEUR DE LA NUIT : Manlius devint traître, et 
voulut usurper la tyrannie. 


LE DOGE: Il sauva l'État, et voulut le réformer après l'avoir 
sauvé ! Mais, discours inutiles Allons, seigneur, 
remplissez votre tâche. 


LE PREMIER SEIGNEUR DE LA NUIT : Noble Bertuccio, nous 
devons vous faire passer dans un autre appartement. 


BERTUCCIO FALIERO : Adieu, mon oncle, je ne sais si nous nous 
reverrons dans cette vie ; mais peut-être permettront-ils à 
nos cendres de se mêler ensemble. 


LE DOGE : Oui, et nos âmes se réuniront aussi, et feront un jour 
ce que n'a pu faire l'enveloppe fragile qui leur sert de 
prison. Les coupables sénateurs ne pourront éteindre la 
mémoire de ceux qui avaient voulu renverser leurs 
trônes ; et de tels exemples trouveront des héritiers, 
quoique éloignés peut-être. 


ACTE V 


SCÈNE PREMIERE : Salle du conseil des Dix, avec les 
sénateurs qu'ils se sont adjoints pour composer le tribunal 
qu'on appelait la Junte (Giunta), et qui sont convoqués pour 
juger Marino Faliero et les autres conjurés accusés de 
trahison. Gardes, Officiers, etc. , etc. ISRAËL BERTUCCIO et 
PHILIPPE CALENDARO (enchaînés) ; BERTRAM, LIONI 
(témoins) etc. , etc. ; le 

chef des Dix, BENINTENDE. 


BENINTENDE : Après la conviction manifeste de leurs attentats 
multipliés, il ne reste plus qu'à prononcer la sentence de 
ces hommes endurcis: tâche pénible pour ceux qui 
interprètent la loi et pour ceux qui les écoutent. Hélas ! 
pourquoi cette tâche m'est-elle réservée ?.. Pourquoi faut- 
il que le temps de ma charge soit souillé, dans les annales 
des âges à venir, pour cette noire trahison, ourdie pour la 
ruine d'un État libre et juste, connu de toute la terre 
comme le rempart des chrétiens contre les Sarrasins et le 
Grec schismatique, le sauvage Hun, et le Franc moins 
barbare ? C'est pour saper le trône d'une ville qui a ouvert 
à l'Europe les trésors de l'Inde, le dernier refuge des 
Romains poursuivis par Attila, la reine de l'Océan, la fière 
rivale de l'orgueilleuse Gênes ; c'est contre une telle cité 
que des hommes perdus ont risqué leur misérable vie. 
Qu'ils soient donc puni de mort ! 


ISRAËL BERTUCCIO : Nous sommes prêts, grâces à vos tortures. 
Qu'on nous fasse périr. 


BENINTENDE : Si vous avez quelque chose à dire qui puisse vous 
obtenir une diminution de peine, la Junte consent à vous 
entendre. Si vous avez quelque aveu à faire, voici le 
moment : peut-être en recueillerez-vous le fruit. 


ISRAËL BERTUCCIO : Nous sommes ici pour écouter, et non pour 
parler. 


BENINTENDE : Vos crimes sont suffisamment prouvés par vos 
complices, et toutes les circonstances qui viennent à 
l'appui de leur témoignage . Cependant nous voudrions 
entendre de votre bouche l'aveu de votre trahison sur les 


bords de ce noir abîme qu'aucun mortel ne doit repasser ; 
la vérité seule peut vous être utile sur la terre ou dans le 
ciel : dites-nous donc quel était votre motif. 


ISRAËL BERTUCCIO : La justice. 
BENINTENDE : Et votre but ? 
ISRAËL BERTUCCIO : La liberté. 
BENINTENDE : Vous êtes bref, Israël. 


ISRAËL BERTUCCIO : Telle est mon habitude ; je fus élevé en 
soldat, et non en sénateur. 


BENINTENDE : Peut-être pensez-vous, par cette brièveté, braver 
vos juges et retarder la sentence. 


ISRAËL BERTUCCIO : Soyez aussi bref que moi, et croyez que je 
préférerai cette grâce à votre pardon. 


BENINTENDE : Est-ce là votre seule réponse au tribunal ? 


ISRAËL BERTUCCIO : Allez demander à vos chevalets ce qu'ils 
ont pu arracher de nous, ou placez-nous-y de nouveau : 
nous avons encore quelques gouttes de sang ; il reste 
quelque faible sensibilité dans ces membres déchirés par 
la torture ; mais vous n'oseriez plus le faire ; car si nous y 
succombions... et vous ne nous avez laissé que peu de vie 
pour supporter de nouveaux tourments…. si nous y 
succombions, vous perdriez le spectacle public par lequel 
vous voulez inspirer la terreur à vos esclaves et confirmer 
leur servitude ! Maïs, quelle que soit notre constance ou 
notre faiblesse, des gémissements ne sont pas des mots, ni 
l'agonie un assentiment ; une affirmation n'est pas la 
vérité, si la nature trop faible force l'âme au mensonge 
pour obtenir un court répit. 


BENINTENDE : Déclarez-nous vos complices ? 
ISRAËL BERTUCCIO : Le Sénat. 
BENINTENDE : Que voulez-vous dire ? 


ISRAËL BERTUCCIO : Demandez-le au peuple souffrant, que les 
crimes des patriciens ont poussé au crime. 


BENINTENDE : Vous connaissez le Doge ? 


ISRAËL BERTUCCIO : J'ai servi avec lui à Zara ; dans les champs 


de bataille ; pendant que vous vous exerciez ici à votre 
office actuel, nous exposions nos vies, et vous ne 
hasardiez que la vie des autres par vos accusations ou vos 
défenses. Du reste, Venise connaît son Doge par ses 
grandes actions et les insultes du Sénat. 


BENINTENDE : Vous avez eu des conférences avec lui ? 


ISRAËL BERTUCCIO : Je suis fatigué, plus fatigué de vos 
questions que de vos tortures : je vous prie d'ordonner 
notre jugement. 


BENINTENDE : Il ne tardera pas... Et vous, Philippe Calendaro, 
qu'avez-vous à dire pour éviter le dernier supplice ? 


CALENDARO : Je ne fus jamais un grand parleur, et il ne me 
reste rien à dire qui en vaille la peine. 


BENINTENDE : Le chevalet pourrait changer encore votre ton. 


CALENDARO : Oui, sans doute, il pourrait le changer, et l'a déjà 
fait; mais il ne changera pas mes paroles, ou s'il le 
faisait. 


BENINTENDE : Eh bien ? 

CALENDARO : Mon aveu dans les tortures sera-t-il admis par la 
loi ? 

BENINTENDE : Assurément. 

CALENDARO : Quel que soit celui que j'accuserai de trahison ? 

BENINTENDE : Sans doute, il sera mis en jugement. 

CALENDARO : Mon témoignage le fera-t-il périr ? 

BENINTENDE : Que votre confession soit détaillée et positive, il 
sera en danger de perdre la vie. 


CALENDARO : Prends donc bien garde à toi, orgueilleux 
président ! Par l'éternité qui s'ouvre devant moi, je jure 
que toi, toi seul, tu seras dénoncé comme traître sur le 
chevalet, si l'on m'y étend une seconde fois. 


UN MEMBRE DE LA JUNTE: Seigneur président, il vaudrait 
mieux procéder au jugement ; il n'y a plus rien à tirer de 
ces hommes. 


BENINTENDE : Malheureux coupables, préparez-vous à une 
prompte mort : la nature de votre crime... la loi. et le 
péril imminent de l'État, ne vous accordent pas une heure 
de délai. Gardes, qu'on les emmène; qu'ils soient 
exécutés sur le balcon où, le jour de la fête du grand 
Jeudi, le Doge est placé pour voir le combat des 
taureaux... que leurs membres palpitants y demeurent 
exposés à la vue du peuple. et que le ciel ait pitié de 
leurs âmes ! 


LA JUNTE : Ainsi soit-il. 


ISRAËL BERTUCCIO : Seigneur, adieu ! un même lieu ne nous 
verra plus ensemble. 


BENINTENDE : Et de peur qu'ils ne tentent de soulever la 
multitude égarée. gardes, que leurs bouches soient 
bâillonnées même pendant l'exécution. Qu'on les 
emmène. 


CALENDARO : Quoi donc! ne pourrons-nous même pas dire 
adieu à un ami affectueux, ni avoir un moment 
d'entretien avec notre confesseur ? 


BENINTENDE : Un prêtre vous attend dans le vestibule ; mais, 
quant à vos amis, de tels adieux leur seraient pénibles et 
sans utilité pour vous. 


CALENDARO : Je savais que nous étions bâillonnés pendant 
notre vie, du moins ceux qui n'avaient pas le courage de 
braver la mort pour exprimer librement leurs pensées ; 
mais je croyais que, dans le peu d'instants qu'il nous reste, 
la liberté de discours qu'on accorde aux moribonds ne 
nous serait refusée. Puisque... 


ISRAËL BERTUCCIO: Laisse-les faire, brave Calendaro ! 
qu'importe quelques paroles de plus ou de moins ? 
Mourons sans recevoir d'eux la moindre faveur. Notre 
sang ne s'en élèvera que plus tôt contre eux vers le ciel. Il 
témoignera contre leurs atrocités bien mieux que ne 
pourrait le faire un volume composé de nos dernières 
paroles. Le son de notre voix les fait trembler. Ils 
redoutent jusqu'à notre silence... Qu'ils vivent dans leurs 
terreurs !… Laissons-les livrés à leurs pensées, et tournons 


les nôtres vers le ciel! Conduisez-nous, gardes, nous 
sommes prêts. 


CALENDARO : Israël, si tu m'avais écouté, il n'en eût point été 
ainsi, et ce lâche Bertram que je vois pâlir serait... 


ISRAËL BERTUCCIO : Silence, Calendaro ! À quoi bon de penser 
maintenant à cela ? 


BERTRAM : Hélas ! je voudrais que vous puissiez mourir en paix 
avec moi. Je n'ai point cherché à jouer le rôle que je joue, 
j'y ai été forcé. Dites que vous me pardonnez, quoique je 
ne puisse jamais trouver mon pardon. Ne me regardez pas 
avec cet air de courroux. 


ISRAËL BERTUCCIO : Je meurs et je te pardonne. 
CALENDARO : Je meurs et je te méprise. 
Israël Bertuccio et Philippe Calendaro sortent avec les gardes, etc. 


BENINTENDE : Maintenant que ces criminels sont jugés, il est 
temps de prononcer notre sentence contre le plus grand 
de tous les traîtres connus dans les annales du monde, le 
doge Faliero ! Les preuves sont suffisantes. Le temps et le 
crime demandent une prompte procédure: sera-t-il 
appelé ici pour entendre la lecture de son arrêt ? 


LA JUNTE : Oui, oui. 


BENINTENDE : Avogadori, ordonnez que le Doge soit introduit 
dans le conseil. 


UN MEMBRE DE LA JUNTE : Et quand se fera le procès des 
autres conspirateurs ? 


BENINTENDE : Quand tous les chefs seront exécutés. Quelques 
uns ont fui à Chiozza, maïs il y a plus de mille soldats à 
leur poursuite, et nous avons pris sur la terre ferme et 
dans les îles de telles précautions, que nous espérons 
qu'aucun de ces coupables ne s'échappera pour aller 
répéter dans les royaumes étrangers ses perfides 
accusations contre le Sénat. (Le Doge entre accompagné 
de gardes, etc.) Doge !.… car vous êtes toujours Doge, et la 
loi vous considère encore comme tel, jusqu'à ce que 
l'heure soit venue de dépouiller de la toque ducale cette 
tête qui n'a pu se contenter de l'honneur de porter une 


couronne plus noble que celle des rois. vous avez 
conspiré pour renverser vos pairs qui vous ont fait ce que 
vous êtes, et pour éteindre dans le sang la gloire d'une 
cité. Mais nous avons déjà mis devant vos yeux dans 
votre appartement, par l'entremise des Avogadori, toutes 
les preuves qui témoignent contre vous ; jamais preuves 
plus terribles ne se sont élevées pour confondre un traître. 
Qu'avez-vous à dire pour votre défense ? 

LE DOGE : Que vous dirais-je, puisque ma défense serait votre 
condamnation ? Vous êtes en même temps les coupables 


et les accusateurs, les juges et les bourreaux !… faites ce 
que vous avez le pouvoir de faire. 


BENINTENDE : Vos principaux complices ayant tout avoué, il 
n'est plus d'espoir pour vous. 


LE DOGE : Et qui sont-ils ? 
BENINTENDE : Le nombre en est grand, mais le premier est 


devant vous, Bertram de Bergame... Voulez-vous le 
questionner ? 


Le Doge regarde Bertram avec un air de mépris. 
LE DOGE : Non. 


BENINTENDE : Deux autres encore, Israël Bertuccio et Philippe 
Calendaro ont avoué leur complicité avec le Doge. 


LE DOGE : Et où sont-ils ? 


BENINTENDE : Au lieu du supplice, et maintenant ils répondent 
au ciel de ce qu'ils ont fait sur la terre. 


LE DOGE : Ah ! le Brutus plébéien est-il donc mort, et avec lui 
l'ardent Cassius de l'arsenal ?.. Comment ont-ils supporté 
leur arrêt ? 


BENINTENDE : Pensez au vôtre. il va être prononcé. Vous 
refusez donc de plaider votre cause ? 


LE DOGE: Je ne puis plaider devant mes inférieurs, ni 
reconnaître que vous ayez le droit légal de me juger. 
Montrez-moi la loi. 


BENINTENDE : Dans les grandes circonstances imprévues, la loi 
doit être refaite ou amendée. Nos pères n'avaient point 


fixé de peine pour un crime comme le vôtre, de même 
que sur les antiques tables de Rome, la sentence contre le 
parricide avait été oubliée. pouvaient-ils déterminer un 
supplice pour une chose dont le nom et la pensée 
n'existaient pas dans leurs nobles cœurs ? Qui aurait pu 
prévoir que la nature serait assez corrompue pour 
permettre un attentat comme celui des fils contre leurs 
pères, et des princes contre leurs royaumes ? Votre forfait 
nous a fait décréter une nouvelle loi; elle servira 
d'exemple aux traîtres d'un rang élevé qui, mécontents de 
leur sceptre tant qu'il n'est pas converti en glaive à deux 
tranchants, conspireraient pour parvenir à la tyrannie ! La 
dignité de Doge ne vous suffisait-elle pas ? Qu'y a-t-il de 
plus noble que la seigneurie de Venise ? 


LE DOGE : La seigneurie de Venise ! Vous m'avez trahi... vous... 
oui, vous... traître que vous êtes !.. J'étais votre égal par 
la naissance et supérieur à vous par mes actions. Vous 
m'enlevâtes à mes honorables travaux dans des terres 
lointaines. à mes travaux sur mer... sur le champ de 
bataille. et dans les cités. Vous me désignâtes comme 
une victime à couronner ; mais une victime chargée de 
liens et traînée à l'autel que seul vous pouviez desservir. 
Je ne connaissais pas... je ne cherchais pas... je ne désirais 
pas. je ne songeais pas à mon élection quand elle me 
parvint à Rome, et j'obéis ; mais à mon arrivée je trouvai 
qu'outre la vigilance jalouse qui vous faisait traverser les 
meilleures intentions de votre souverain, vous aviez 
profité de l'interrègne de mon voyage pour mutiler encore 
le peu de privilèges laissés au Doge de Venise. Je 
supportai tout cela, et je l'aurais toujours supporté, si mes 
foyers domestiques n'avaient été souillés par la flétrissure 
de votre licence; et je vois parmi vous le lâche 
débauché... juge digne d'un tel tribunal. 


BENINTENDE (l'interrompant) : Michel Steno est ici en vertu de 
sa charge, comme membre des Quarante ; les Dix ayant 
demandé au Sénat une Junte de patriciens pour nous 
aider dans un procès difficile et nouveau jusqu'à présent, 
il a été absous de la peine prononcée contre lui, parce que 
le Doge, qui devait protéger les lois, cherchant à les 


abolir, ne peut exiger qu'on punisse les autres par les 
statuts qu'il nie et viole lui-même ! 


LE DOGE : Lui puni !.. j'aime mieux le voir là sur son siège, se 
rassasier de ma mort, que soumis à cette peine dérisoire 
que votre perfide apparence de justice avait prononcée 
contre lui. Quelque lâche que fût son crime, il est 
innocent, comparé à ses protecteurs. 


BENINTENDE : Comment se peut-il que l'auguste Doge de Venise, 
chargé du poids d'une vie octogénaire et de tant 
d'honneurs, ait laissé sa fureur, comme celle d'un enfant, 
dompter tout sentiment, toute sagesse et toute crainte, 
parce qu'il a été provoqué par l'offense d'un jeune 
homme ? 


LE DOGE : Une étincelle produit la flamme ; c'est la dernière 
goutte qui fait déborder la coupe, et la mienne était déjà 
pleine. Vous opprimiez le prince et le peuple. J'ai voulu 
délivrer l'un et l'autre et j'ai échoué. Le prix du succès 
aurait été la gloire, la vengeance, la victoire. Venise 
aurait rivalisé dans l'histoire avec la Grèce et Syracuse, 
quand elles furent délivrées et florissantes pendant des 
siècles, et mon nom eût été mis à côté de ceux de Gélon 
et de Thrasibule. Déçu dans mon espoir, je sais que la 
peine du vaincu est l'infamie et la mort pour le présent ; 
l'avenir nous jugera, quand Venise ne sera plus, ou qu'elle 
sera libre : jusqu'alors le vérité restera muette. N'hésitez 
pas: je n'aurais point eu de pitié; je n'en demande 
aucune. Ma vie a été jouée contre un hasard dangereux : 
j'ai perdu ; satisfaites-vous. Je serais resté seul au milieu 
de vos tombeaux ; vous pouvez accourir au mien et le 
fouler aux pieds, comme vous avez foulé mon cœur 
pendant que j'ai vécu. 

BENINTENDE : Vous avouez donc et vous reconnaissez la justice 
de notre tribunal ? 


LE DOGE : J'avoue que je n'ai pas réussi. La fortune est femme : 
depuis ma jeunesse elle m'avait comblé de ses faveurs ; 
ma faute a été d'espérer qu'elle daigneraït encore sourire 
à mes cheveux blancs. 


BENINTENDE : Vous ne réclamez donc en rien contre notre 


équité ? 

LE DOGE : Nobles vénitiens, ne m'irritez pas par vos questions. 
Je suis résigné à tout ce qu'il y a de pire; mais il y a 
encore dans mes veines quelques gouttes du sang de ma 
jeunesse, et je ne suis pas d'une patience à l'épreuve. Je 
vous prie de m'épargner un interrogatoire qui ne sert qu'à 
changer un procès en débats. Tout ce que je répondrais ne 
pourrait que vous offenser et plaire à vos ennemis. 
nombreux déjà comme une armée. Il est vrai que ces 
sombres murailles n'ont point d'écho.. maïs les murailles 
ont des oreilles. bien plus, elles ont des langues ; et si la 
vérité n'a pas d'autre moyen de franchir cette enceinte, 
vous-mêmes, vous qui me condamnez, vous qui ne 
craignez et m'immolez, vous ne pourriez conserver en 
silence jusqu'au tombeau ce que vous entendriez de moi. 
Le secret, quel qu'il fût, serait trop fort pour vos âmes : 
laissez-le donc dormir dans la mienne, à moins que vous 
ne vouliez aller au-devant d'un danger qui serait le double 
de celui auquel vous échappez. Telle serait ma défense, si 
j'avais le projet et le temps de la rendre fameuse ; car les 
paroles de la vérité sont des choses, et celles des hommes 
mourants leur survivent et les vengent souvent. Laissez 
les miennes ensevelies dans mon sein, si vous désirez me 
survivre. Acceptez cet avis salutaire, et, quoique trop 
souvent vous ayez troublé ma vie en excitant ma fureur, 
laissez-moi mourir en paix. vous pouvez m'accorder 
cette faveur. Je ne nie rien... Je ne me défends en rien... 
je ne vous demande rien que mon silence et l'arrêt de la 
cour. 


BENINTENDE : Cet aveu nous épargne la dure nécessité 
d'employer la torture pour arracher de vous toute la 
vérité. 

LE DOGE : La torture ? vous m'y avez déjà mis journellement 
depuis que je suis Doge ; mais si vous voulez ajouter la 
torture corporelle, vous le pouvez ; ces membres affaiblis 
par l'âge céderont à l'impression déchirante du fer : mais 
il y a quelque chose dans mon cœur qui sera plus fort que 
vos chevalets. 


Un officier entre. 


L'OFFICIER: Nobles vénitiens, la dogaresse Faliero demande à 
être introduite en présence de la Junte. 


BENINTENDE : Parlez, pères conscrits, sera-t-elle admise ? 


UN MEMBRE DE LA JUNTE : Elle peut faire des révélations 
importantes pour l'État ; ce motif doit nous faire écouter 
favorablement sa requête. 


BENINTENDE : Est-ce la volonté unanime ? 
TOUS : Oui. 


LE DOGE : Ô lois admirables de Venise, qui font comparaître la 
femme, dans l'espoir qu'elle pourra témoigner contre son 
époux ! Quelle gloire pour les chastes dames de Venise ! 
Mais des hommes habitués à blasphémer contre toute 
espèce d'honneur, des hommes comme ceux qui siègent 
dans cette cour, font bien de suivre leur vocation. 
Maintenant, lâche Steno, si cette femme montre de la 
faiblesse, je te pardonne ton imposture, ma vengeance 
déçue, ma mort violente, et ta méprisable vie. 


La dogaresse entre. 


BENINTENDE : Madame, ce tribunal équitable a résolu de vous 
accorder votre demande, quelque étrange qu'elle soit, et 
de vous prêter une oreille attentive, avec le respect dû à 
vos aïeux, à votre rang et à vos vertus. Mais vous 
pâlissez.. Soutenez la dogaresse ; qu'on avance un siège. 


ANGIOLINA : Ce n'est qu'un moment de faiblesse. il est passé. 
Pardonnez-moi ; je ne m'assieds point en présence de mon 
époux et de mon prince, quand lui-même est debout. 


BENINTENDE : Que désirez-vous, madame ? 


ANGIOLINA : Des bruits étranges, maïs véritables, si mes yeux et 
mes oreilles ne me trompent point, sont venus à mon 
oreille; je viens pour connaître la vérité, fût-elle pire 
encore. Excusez la précipitation de ma démarche. Est-il... 
Je ne puis parler. je ne sais comment exprimer ma 
question... Mais vous y répondez d'avance en détournant 
les yeux et par l'air sinistre de vos visages. O Dieu ! c'est 
le silence de la tombe. 


BENINTENDE (après un moment de silence) : Épargnez-nous, 
épargnez-vous à vous-même la répétition de ce qui a été 
un devoir pour nous envers le ciel et les hommes... un 
devoir terrible, mais inexorable. 


ANGIOLINA : Parlez toujours : je ne puis... je ne puis. non, je ne 
puis le croire, même à présent... Est-il condamné ? 


BENINTENDE :Hélas ! 
ANGIOLINA : Était-il coupable ? 


BENINTENDE : Madame, le trouble naturel de vos idées dans un 
moment semblable doit vous faire pardonner cette 
question ; en toute autre circonstance, un doute pareil 
élevé contre un tribunal juste et souverain serait un 
crime. Mais interrogez le Doge lui-même, et s'il peut nier 
les preuves qui l'accablent, croyez-le innocent comme 
votre propre cœur. 

ANGIOLINA : Est-il vrai ?.…. mon seigneur … mon souverain... 
l'amide mon pauvre père... O toi, si grand dans le champ 
de bataille, si sage dans le conseil, donne un démenti à 
cet homme !..Tu gardes le silence ? 


BENINTENDE : Il a déjà fait l'aveu de son crime ; et, comme vous 
voyez, il ne le nie pas maintenant. 


ANGIOLINA : Oui... mais il ne doit pas mourir ! Épargnez le peu 
d'années qui lui restent ; la douleur et la honte les auront 
bientôt abrégées. Un jour de crime sans succès ne saurait 
effacer six lustres de glorieux exploits. 


BENINTENDE : Son arrêt doit être exécuté sans délai et sans 
rémission.. c'est un décret prononcé. 


ANGIOLINA : Il a été coupable ; mais il y a encore la clémence. 
BENINTENDE : La clémence ici blesseraïit la justice. 


ANGIOLINA : Hélas ! seigneur, celui qui n'est que juste est cruel : 
qui vivrait sur la terre, si tous les hommes étaient jugés 
avec justice ? 


BENINTENDE : Son supplice fait le salut de l'État. 


ANGIOLINA : Pendant qu'il fut sujet de l'État, il l'a servi avec 
honneur : il fut général, et il sauva Venise ; il est votre 


souverain, il a gouverné la république. 
UN MEMBRE DU CONSEIL : Il est un traître, et il a trahi l'État. 


ANGIOLINA : Oui, et sans lui il n'y aurait plus d'État à sauver ou 
à détruire; et vous qui siégez ici pour prononcer la 
sentence de mort de votre libérateur, vous gémiriez en 
ramant dans une galère turque, ou, chargés de chaînes, 
vous exploiteriez les mines des Huns. 


UN MEMBRE DU CONSEIL: Non, madame; il est d'autres 
citoyens qui périraient plutôt que de vivre esclaves. 


ANGIOLINA : S'il en est dans cette enceinte, tu n'es pas du 
nombre ; les vrais braves sont généreux pour les vaincus. 
N'est-il plus d'espoir ? 


BENINTENDE : Madame, il ne peut plus y en avoir. 


ANGIOLINA (se retournant vers le Doge) : Meurs donc, Faliero, 
puisque cela doit être ! meurs avec le courage de l'ami de 
mon père. Tu as été coupable d'une grande faute, à demi 
effacée par la dureté de ces hommes. Je les aurais 
implorés. je les aurais suppliés comme fait le pauvre 
affamé pour mendier son pain... j'aurais pleuré comme ils 
pleureront pour obtenir la clémence du ciel, qui leur fera 
la réponse qu'ils me font... Mais ces prières et ces larmes 
eussent été indignes de ton nom et du mien, et la cruauté 
qui respire dans leurs yeux glacés m'annonce qu'une 
fureur inexorable consume leurs cœurs. Brave donc ta 
destinée comme un prince doit le faire. 


LE DOGE : J'ai vécu trop longtemps pour ne pas savoir mourir : 
tes prières adressées à de tels hommes seraient écoutées 
comme les plaintes de l'agneau par le boucher, ou le cri 
des matelots par le gouffre qui va les engloutir. Je ne 
voudrais pas être redevable, même d'une vie éternelle, à 
ces misérables dont j'ai tenté d'affranchir le peuple 
opprimé. 


MICHEL STENO : Doge, je désire te parler un moment, ainsi qu'à 
cette noble dame que j'ai cruellement offensée. Plût au 
ciel que la douleur, la honte ou le repentir que j'éprouve 
fussent capables d'anéantir le passé inexorable. Mais 
puisque cela ne se peut, disons-nous du moins adieu en 


chrétiens, et séparons-nous en paix. C'est avec un cœur 
contrit que j'implore non votre pardon, maïs votre pitié, 
et que j'offre pour vous à Dieu mes prières, quelque 
faibles qu'elles soient. 


ANGIOLINA : Sage Benintende, aujourd'hui premier juge de 
Venise, c'est à toi que je m'adresse pour répondre à ce 
seigneur. Apprends au débauché Steno que jamais les 
infâmes paroles d'un homme tel que lui n'ont excité dans 
le cœur de la fille de Loredano d'autre sentiment que la 
pitié d'un moment. Plût au ciel que d'autres n'eussent eu 
pour lui que le mépris ! Je préfère mon honneur à un 
milliers de vies qu'on ajouterait au nombre de mes jours ; 
mais je ne voudrais pas qu'un seul homme perdît la 
sienne pour avoir attaqué ce qui est au-dessus de toute 
puissance humaine... la conscience de la vertu, qui ne 
demande sa récompense qu'à elle-même et non à ce qu'on 
appelle une bonne renommée. Les mensonges de Steno 
firent sur moi l'effet du vent sur un rocher. Mais hélas ! il 
est des esprits plus irritables sur qui de tels outrages 
tombent comme l'ouragan sur les flots. Il est des âmes à 
qui l'ombre du déshonneur paraît plus terrible que la 
mort dans ce monde et l'éternité dans l'autre. des 
hommes dont le seul défaut est de tressaillir aux railleries 
du vice ; des hommes qui, à l'épreuve des séductions des 
plaisirs et des tortures de la douleur, deviennent faibles 
quand le nom sur lequel ils élevaient leurs espérances est 
exposé à un souffle impur, et qui sont jaloux comme 
l'aigle sur son aire. Puisse ce que nous voyons aujourd'hui 
être une leçon pour les misérables qui dans leur dépit se 
jouent à des êtres d'un ordre supérieur ! Des insectes ont 
excité la rage du lion; une flèche au talon renversa le 
plus brave des héros ; le déshonneur d'une femme fut la 
ruine de Troie; le déshonneur d'une femme expulsa pour 
jamais les rois de Rome ; un époux outragé introduisit les 
Gaulois à Clusium, et de là à Rome, qui périt pour un 
temps ; un geste obscène coûta la vie à Caligula, dont 
l'univers avait jusqu'alors supporté les cruautés ; l'injure 
d'une vierge fit de L'Espagne une province maure, et la 
calomnie de Steno, contenue en deux lignes infâmes, a 
décimé Venise, mis en péril un sénat qui a huit siècles 


d'antiquité, détrôné un prince, tranchée sa tête dépouillée 
du diadème, et forgé de nouveaux fers à un peuple 
malheureux. Que le misérable, tel que la courtisane qui 
livra Persépolis aux flammes, soit fier de ce qu'il a causé, 
si cela lui plaît. c'est un orgueil digne de lui. Mais qu'il 
n'insulte point par ses prières la dernière heure de celui 
qui fut un héros, quelque chose qu'il soit aujourd'hui ; 
rien de bon ne peut venir d'une pareille source ; nous ne 
voulons rien avoir de commun avec lui, ni à présent, ni 
jamais. Nous le laissons à lui-même, à son cœur, abîme de 
lâcheté. On pardonne aux hommes, et non aux reptiles. 
Nous n'avons pour Steno ni pardon ni ressentiment : des 
êtres comme lui doivent blesser de leur langue 
venimeuse, et les hommes vertueux en souffrir; c'est la loi 
de la vie. L'homme qui meurt par la morsure de la vipère 
peut bien écraser le reptile, mais il ne ressent aucune 
colère. Le ver obéit à son instinct ; et il est des hommes 
qui méritent ce nom mieux que ceux qui vivent des 
dépouilles de la tombe. 


LE DOGE (à Benintende) : Seigneur, achevez de remplir ce que 
vous croyez votre devoir. 


BENINTENDE : Avant de remplir ce devoir, nous voudrions prier 
la princesse de se retirer. Il lui serait trop douloureux d'en 
être témoin. 


ANGIOLINA : Je le sais, et cependant je dois le souffrir, car c'est 
aussi une partie de mon devoir à moi... Je ne quitterai 
que par la force le côté de mon époux... Poursuivez ! ne 
craignez ni soupirs, ni cris, ni larmes : mon cœur peut se 
briser, mais il sera muet... Parlez, j'ai dans moi le courage 
de tout surmonter. 


BENINTENDE : Marino Faliero, Doge de Venise, comte de Val-di- 
Marino, sénateur, et pendant quelque temps général de la 
flotte et de l'armée, noble vénitien, plusieurs fois chargé 
par l'État d'emplois importants jusqu'au plus élevé de 
tous, écoute ta sentence. Convaincu par les preuves, les 
témoins et tes propres aveux, d'un crime de haute 
trahison inouï jusqu'à ce jour. tu subiras la peine de 
mort. Tes biens sont confisqués au profit du trésor ; ton 


nom est rayé des annales de l'État, excepté le jour où nous 
célébrerons notre délivrance miraculeuse. Tu seras placé 
dans nos calendriers avec les tremblements de terre, la 
peste, les guerres étrangères, le grand ennemi des 
hommes, enfin tous les fléaux, et comme l'objet d'un 
sacrifice de reconnaissance pour remercier le ciel d'avoir 
préservé de tes projets sacrilèges notre vie et notre patrie. 
La place où, en ta qualité de Doge, tu devrais avoir ton 
image avec celles de tes illustres prédécesseurs, restera 
vacante, et sera couverte d'un voile noir sous lequel 
seront gravés ces mots : «C'est ici la place de Marino 
Faliero, décapité pour ses crimes. » 


LE DOGE : Quels crimes ? Ne serait-il pas mieux d'y retracer les 
faits, afin que celui qui les lirait pût approuver ou du 
moins apprendre le motif de ces crimes. Quand un 
étranger verra qu'un Doge a conspiré, qu'il sache 
pourquoi... C'est là votre histoire. 


BENINTENDE : Le temps y répondra: nos fils jugeront le 
jugement de leurs pères que je viens de prononcer... 
Revêtu comme Doge du manteau ducal, tu seras conduit 
au palier de l'escalier du Géant, où nos princes sont 
investis de leur dignité ; et là, après avoir été dépouillé de 
la couronne ducale au lieu où elle te fut donnée jadis, tu 
auras la tête tranchée... Que le ciel ait pitié de ton âme ! 


LE DOGE : Est-ce la sentence de la Junte ? 
BENINTENDE : Oui. 
LE DOGE : Je l'accepte. Et quand sera-t-elle exécutée ? 


BENINTENDE : Sans aucun délai... Fais ta paix avec Dieu ; dans 
une heure tu seras en sa présence. 


LE DOGE : J'y suis déjà ; et mon sang montera vers son trône 
avant les âmes de ceux qui l'auront répandu... Toutes mes 
terres sont-elles confisquées ? 


BENINTENDE : Oui... ainsi que tes trésors et tes joyaux, excepté 
deux mille ducats dont tu peux disposer. 


LE DOGE : Cette clause est dure... J'aurais voulu réserver mes 
terres près de Trévise, dont je fus investi par Laurence, 
comte-évêque de Ceneda, comme d'un fief perpétuel 


ES 


transmissible à mes héritiers. J'aurais voulu, dis-je, les 
partager entre mon épouse et mes parents, et j'aurais fair 
à Venise l'abandon de mes palais et de mes trésors. 


BENINTENDE : Tes parents sont sous l'interdiction de l'État ; leur 
chef, ton neveu, risque de perdre la vie; mais pour le 
moment le Conseil diffère son procès. Si tu veux faire une 
donation à ta veuve, ne crains rien, nous lui rendrons 
justice. 


ANGIOLINA : Seigneur, je ne partage point ses dépouilles avec 
vous. Sachez que dès ce jour j'appartiens à Dieu seul, et je 
vais chercher un refuge dans le cloître. 

LE DOGE : Allons ! cette heure qui me reste peut être pénible, 


mais elle finira... Ai-je encore quelque chose à souffrir 
avant la mort ? 


BENINTENDE : Vous n'avez plus qu'à vous confesser et à mourir. 
Le prêtre est revêtu de ses habits sacerdotaux, la hache 
est nue, l'un et l'autre vous attendent. Mais surtout ne 
songez pas à haranguer le peuple ; il accourt en foule aux 
portes, mais elles sont fermées. Les Dix, les Avogadori, la 
Junte, et les chefs des Quarante seront seuls spectateurs 
de votre mort, et ils sont prêts à escorter le Doge. 


LE DOGE : Le Doge ? 


BENINTENDE : Oui, Faliero, le Doge ; tu as vécu et tu mourras 
souverain ; jusqu'au moment qui précédera le coup de la 
hache, ta tête et ta couronne ducale resteront unis. Tu as 
oublié ta dignité en daignant conspirer avec des traîtres 
vulgaires ; nous ne voulons pas l'oublier, nous qui 
reconnaissons le prince, même en le punissant. Tes vils 
complices ont péri de la mort des dogues et des loups ; 
mais toi, tu succomberas comme succombe le lion au 
milieu des chasseurs assez fiers pour le plaindre et pour 
gémir sur sa mort inévitable qu'a provoquée sa fureur 
sauvage et royale. Nous te laissons maintenant le loisir de 
te préparer. Hâte-toi, car bientôt nous viendrons nous- 
mêmes te conduire au lieu où nous te fûmes naguère unis 
comme tes sujets et ton sénat... et où nous te dirons adieu 
sans cesser de l'être... Gardes, escortez le Doge jusqu'à son 
appartement. 


Ils sortent. 


SCÈNE II : L'appartement du Doge. LE DOGE (prisonnier) et 
LA DOGARESSE. 


LE DOGE : Maintenant que le prêtre est parti, il serait inutile de 
vouloir prolonger de quelques minutes l'heure qui m'a été 
accordée. Encore une douleur cruelle, celle de te dire 
adieu, et j'aurai tout terminé avec le temps. 


ANGIOLINA : Hélas ! et c'est moi qui en suis la cause innocente ; 
ce funeste mariage, cette union de deuil que ta 
complaisance pour la volonté de mon père te fit 
promettre sur son lit de mort, voilà ce qui te coûte la vie. 


LE DOGE : Cesse de le croire. Il y a toujours eu dans mon âme le 
pressentiment de quelque grand revers ; ce qu'il y a de 
surprenant, c'est qu'il ne se soit réalisé qu'aujourd'hui... 
Cependant mon sort m'avait été prédit. 


ANGIOLINA : Comment ! prédit ? 


LE DOGE : Il y a longtemps... si longtemps que l'époque en est 
douteuse dans ma mémoire ; mais elle est conservée dans 
nos annales ! Lorsque, jeune encore, je servais le sénat et 
la république comme podestat et capitaine de la ville de 
Trévise, le jour d'une solennité, le prélat qui portait la 
sainte hostie excita mon imprudente colère par un retard 
prolongé et par la réponse insolente qu'il fit à mes 
reproches. Je levai le bras, et, le frappant, je le fis 
chanceler sous son saint fardeau. En se relevant il porta 
vers le ciel sa main tremblante d'une pieuse colère, puis 
me montrant du doigt l'hostie tombée par terre, il se 
tourna vers moi et me dit : « L'heure viendra où celui que 
tu as renversé te renversera ; la gloire abandonnera ta 
maison, la sagesse chancellera dans ton âme, et, alors que 
ton esprit sera dans toute sa maturité, une folie du cœur 
s'emparera de toi. Les passions te déchireront lorsqu'elles 
cessent d'exister chez les hommes ou se changent en 
vertus. La dignité qui couronne les autres têtes n'ornera la 
tienne que pour te la faire trancher ; les honneurs ne 
seront pour toi que les hérauts de la destruction; tes 
cheveux blancs t'annonceront la honte et la mort, mais 


une autre mort que celle qui convient à un vieillard. » Il 
dit, et poursuivit sa marche... L'heure est venue. 


ANGIOLINA : Ne pouviez-vous pas, après cet avis, chercher à 
éloigner le moment fatal, et réparer votre faute par le 
repentir ? 


LE DOGE : J'avoue que ces paroles pénétrèrent mon cœur si 
vivement que je me les rappelais au milieu du tumulte de 
la vie comme si elles m'étaient répétées par la voix d'un 
spectre dans un songe surnaturel. Je me repentis, maïs je 
ne sus point prendre une résolution déterminée : je ne 
pouvais empêcher ce qui devait être, et je n'aurais pas 
voulu en avoir peur... Bien plus, tu n'as pas oublié ce dont 
chacun se souvient, que le jour où je débarquaïi ici comme 
doge, à mon retour de Rome, un nuage d'une épaisseur 
inusitée précéda le Bucentaure comme la colonne de 
vapeur qui guida Israël hors de l'Égypte ; le pilote s'égara, 
et, au lieu de toucher à la rive della Paglia, il nous fit 
aborder entre les piliers de Saïnt-Marc, où, selon un 
antique usage, on met à mort les criminels d'État. Tous 
les citoyens de Venise frissonnèrent à ce présage. 


ANGIOLINA : Ah! que sert-il de rappeler maintenant de telles 
choses ? 


LE DOGE : Je trouve un sorte de consolation à penser que tout ce 
qui m'arrive est l'œuvre du destin ; car j'aimerais mieux 
céder à des dieux qu'à des hommes ; j'aimerais mieux me 
réfugier dans la fatalité que de croire que ces patriciens 
soient autre chose que les aveugles instruments d'un 
pouvoir tout-puissant. Eux qui pour la plupart sont aussi 
méprisables que la poussière. Par eux-mêmes pourraient- 
ils vaincre celui qui a si souvent vaincu pour eux ? 


ANGIOLINA : Employez les minutes qui vous restent à des 
pensées plus consolantes, et soyez en paix avec ces 
misérables pour prendre votre essor vers le ciel. 


LE DOGE : J'ai fait ma paix avec eux ; je le dois à la certitude 
qu'un jour viendra où les enfants de leurs enfants, cette 
superbe cité, ces flots d'azur et tout ce qu'il y a ici de 
grand et de splendide ne sera plus que ruines, l'objet des 
malédictions et des railleries des peuples de la terre, une 


Carthage , une Tyr, une Babel de l'océan. 


ANGIOLINA : Cessez de parler ainsi ; le flot des passions vous 
couvre jusqu'à vos derniers instants ; vous vous abusez 


vous-même, et vous ne pouvez nuire à vos ennemis... 
Soyez plus calme. 


LE DOGE : Je suis déjà dans l'éternité, je vois dans l'éternité, oui, 
aussi certainement que je vois ton doux visage que 
bientôt je ne verrai plus; je distingue dans l'avenir les 
jours dont je menace ces murs ceints par les flots et ceux 
qui les habitent. 


Un garde s'avance. 
LE GARDE : Doge de Venise, les Dix attendent votre Altesse. 


LE DOGE : Adieu donc, Angiolina ! Un dernier baiser. Pardonne 
au vieillard qui a été pour toi un époux tendre, mai 
fatal. Chéris ma mémoire... je n'en demanderais pas tant 
si je vivais encore; mais tu peux me juger plus 
favorablement, en voyant que toutes mes mauvaises 
pensées sont calmées... De mes longues années, de ma 
gloire, de mes trésors, de ma puissance et de mon nom, 
choses qui généralement laissent quelques fleurs même 
sur la tombe, il ne me reste rien, par même un peu 
d'amour, d'amitié ou d'estime. pour composer une 
épitaphe, monument de la vanité de ma famille. Dans une 
heure j'ai détruit toute ma vie passée ; j'ai survécu à tout, 
excepté à ton cœur si pur, si généreux, si tendre ; à ton 
cœur qui gémira souvent encore dans sa douleur 
inconsolable, mais sans vaines clameurs. Tu pâlis !…. 
Hélas ! elle s'évanouit, elle ne respire plus; son cœur 
cesse de battre. Gardes ! venez à son secours. Je ne 
puis la quitter ainsi ; et cependant quittons-la, puisque 
chaque moment de cette mort passagère lui épargne une 
angoisse déchirante. Avant qu'elle soit revenue à la vie, 
je serai avec l'Eternel... Appelez ses femmes... Regardons- 
la encore une fois... Que sa main est froide ! La mienne 
sera glacée ainsi avant qu'elle revienne à elle. Oh! 
prenez d'elle un tendre soin, et recevez mes dernières 
actions de grâces. Je suis prêt. 


Les suivantes d'Angiolina entrent et entourent leur maîtresse évanouie. 


Le Doge sort accompagné de gardes. 


SCÈNE III : La cour du palais ducal, dont les portes 
extérieures sont fermées de peur que le peuple ne s'y 
introduise. LE DOGE entre revêtu du costume de sa dignité. 
Il s'avance au milieu du conseil des Dix, et d'autres 
patriciens suivis par des gardes, jusqu'à l'escalier du Géant 
(où le Doge jurait fidélité à Venise). C'est là que l'exécuteur 
de la justice se tient avec sa hache. En arrivant, un chef des 
dix dépouille la tête du Doge de la toque ducale. 


LE DOGE : Ainsi donc le Doge n'est plus, et je suis enfin redevenu 
Marino Faliero : il m'est agréable de l'être, quoique ce ne 
soit que pour un moment. C'est ici que je fus couronné. 
Sois-moi témoin, Ô ciel! que je sens plus de joie en 
renonçant à cette brillante illusion, à ce diadème 
dérisoire, que je n'en éprouvai en recevant pour la 
première fois cet ornement fatal. 


UN MEMBRE DU CONSEIL DES DKX : Tu trembles, Faliero ! 
LE DOGE : C'est donc l'effet de l'âge. 


BENINTENDE : Faliero, n'as-tu plus rien à recommander au 
Sénat, qui soit compatible avec la justice ? 


LE DOGE : Je voudrais recommander mon neveu à sa clémence, 


et mon épouse à sa justice ; car il me semble que ma 
mort, une mort comme la mienne, doit tout compenser 
entre l'État et moi. 


BENINTENDE : On fera droit à ta prière, malgré ton crime inouï. 


LE DOGE : Inouï ! En effet, il n'est pas d'histoire qui ne nous 
montre mille conspirateurs couronnés, armés contre le 
peuple ; il n'y a eu qu'un souverain qui soit mort pour le 
rendre libre, et il en va mourir un second aujourd'hui. 


BENINTENDE : Et quels sont les souverains qui sont morts pour 
une telle cause ? 


LE DOGE : Le roi de Sparte et le Doge de Venise. Agis et Faliero. 
BENINTENDE : As-tu encore quelque chose à dire ou à faire ? 

LE DOGE : Puis-je parler ? 

BENINTENDE : Tu le peux ; mais souviens-toi que le peuple est 


trop éloigné pour t'entendre. 


LE DOGE : Je ne parle pas à l'homme, mais au temps et à 
l'éternité dont je vais faire partie. Vous, éléments avec 
qui je vais tout à l'heure me confondre, que ma voix soit 
comme une âme pour vous ! Flots d'azur, qui portiez ma 
bannière ; vents, qui aimiez à jouer avec elle, et qui 
enfliez les voiles du navire qui me conduisait à la 
victoire ; Ô toi ! ma terre natale, pour laquelle j'ai versé 
mon sang, et toi, terre étrangère qui en fus teinte ; vous, 
degrés de pierre, qui n'absorberez pas celui qui me reste 
et dont la vapeur fumante s'élèvera aux cieux; vous, 
cieux, qui le recevrez ; toi, soleil qui nous éclaires, et toi 
qui allumes et éteins les soleils...je vous prends à témoin 
que je ne suis pas innocent !… Mais ces hommes le sont- 
ils ?.… Je péris ; mais je serai vengé ; des siècles encore 
éloignés flottent sur l'abîme des temps à venir et 
découvrent à ces yeux qui vont se fermer le sort futur de 
cette ville orgueilleuse.. Je lui laisse mon éternelle 
malédiction pour elle et ses enfants. Oui, les heures 
engendrent en silence le jour où cette cité, construite 
pour servir de rempart contre Attila, cédera lâchement à 
un nouvel Attila, sans verser pour se défendre seulement 
autant de sang qu'il en va couler, dans mon sacrifice, de 
ces veines souvent épuisées pour la protéger... Elle sera 
vendue et achetée, et donnée en apanage à ceux qui la 
mépriseront. D'empire elle deviendra province; de 
capitale, petite ville où des esclaves formeront son sénat, 
des mendiants ses patriciens, et d'impudiques mercenaires 
son peuple. Quand l'Israélite occupera tes palais, le Hun 
tes forteresses, et quand le Grec traversera tes marchés et 
te ravira tes trésors en souriant ; quand tes patriciens 
mendieront un pain amer dans tes rues, et dans leur 
honteuse misère feront de leur noblesse un objet de pitié ; 
quand ceux qui conserveront quelque débris de l'héritage 
de leurs aïeux flatteront le ministre d'un roi barbare dans 
le même palais où ils étaient assis jadis comme 
souverains, et où leur souverain fut immolé par eux; 
quand, fiers encore d'un nom dégradé, ou issus d'une 
femme adultère, glorieuse de s'être livrée au gondolier 
robuste ou au soldat étranger, ils se feront un honneur 


d'avoir conservé jusqu'à la troisième génération l'infamie 
de leur origine ; quand tes fils seront au dernier rang des 
hommes, esclaves renvoyés aux vaincus par les 
vainqueurs, méprisés par les lâches eux-mêmes moins 
lâches qu'eux, et repoussés par les vicieux pour des vices 
monstrueux dont le nom et l'image n'existeront pas; 
quand de l'héritage de Chypre, aujourd'hui soumis à tes 
lois, il ne te restera que sa honte transmise à tes filles 
dont les prostitutions feront oublier celles de cette île, 
passées en proverbes ; quand tous les maux des États 
conquis s'attacheront à toi, le vice sans splendeur, le 
crime sans le charme de l'amour pour en adoucir et farder 
l'apparence ; les grossières voluptés sans passion, dont 
l'habitude te fera un besoin, et l'affectation étudiée d'une 
froide débauche qui fait un art des faiblesses d'une nature 
dépravée. quand tous ces fléaux pèseront sur toi et 
d'autres encore; quand le rire sans gaieté, les 
amusements sans plaisir, la jeunesse sans honneur, la 
vieillesse avilie, la faiblesse et un sentiment douloureux 
contre lequel tu n'oseras ni lutter ni murmurer, t'auront 
rendu le pire et le dernier des déserts peuplés, alors, dans 
ton agonie, au milieu des assassinats dont tu seras 
témoin, pense au mien. Caverne d'hommes ivres du sang 
des princes, enfer au milieu des eaux , Sodome de l'océan, 
je te dévoue aux dieux infernaux, toi et ta race de 
vipères ! (Ici le Doge se tourne et s'adresse à l'exécuteur.) 
Esclave, fais ton devoir ! Frappe comme je frappais 
l'ennemi... frappe comme j'aurais frappé ces tyrans; 
frappe avec la force de ma malédiction... frappe, et qu'il 
suffise d'un coup ! 


Le Doge se jette à genoux ; et au moment où le bourreau va lever la 
hache, la toile tombe. 


SCÈNE IV : La place et la petite place (Piazzetta) de Saint- 
Marc... Le peuple se réunit en foule autour des grilles du 
palais ducal qui sont fermées. 


PREMIER CITOYEN : J'ai atteint la grille, et je peux distinguer 


autour du Doge les Dix revêtus de leurs robes de 
cérémonie. 


DEUXIÈME CITOYEN : Je ne puis aller aussi loin que toi, malgré 
mes efforts. Que se passe-t-il ? Parle-nous du moins, 
puisqu'il n'y a que ceux qui sont aux barreaux de la grille 
qui peuvent voir. 

PREMIER CITOYEN : Un d'eux s'est approché du Doge ; il ôte de 
dessus sa tête la toque ducale... Le Doge lève les yeux au 
ciel; je les vois briller, et ses lèvres se meuvent.…. 
Silence !… silence! Non, ce n'est qu'un murmure... 
maudite soit la distance !.… Ses paroles sont inarticulées ; 
mais sa voix grossit comme un tonnerre sourd. Si nous 
pouvions entendre une seule phrase ! 


DEUXIÈME CITOYEN : Silence ! peut-être entendrons-nous. 


PREMIER CITOYEN : C'est en vain, je ne puis. Sa blanche 
chevelure flotte sur ses épaules, comme l'écume sur les 
flots. Maintenant, maintenant il s'agenouille.. On forme 
un cercle autour de lui. On ne voit plus rien... Mais 
j'aperçois la hache levée en l'air. Ah! écoutez... elle 
frappe. 

Le peuple murmure. 

TROISIÈME CITOYEN: Ils ont tué celui qui voulait nous 
affranchir. 

QUATRIÈME CITOYEN : Il fut toujours bon pour le peuple. 


CINQUIÈME CITOYEN : Ils ont fait prudemment de fermer leurs 
portes. Si nous avions su ce qu'ils préparaient avant de 
venir ici, nous aurions porté des armes pour les enfoncer. 


SIXIÈME CITOYEN : Êtes-vous sûr qu'il est mort ? 


PREMIER CITOYEN : J'ai vu tomber la hache. Mais voyez... que 
nous vient-on montrer ? 


Un chef des Dix se présente sur le balcon du palais, avec un glaive 
sanglant. Il l'agite trois fois aux yeux du peuple, et s'écrie : 


La justice a frappé le traître ! 


Les portes s'ouvrent ; la populace se précipite vers l'escalier du Géant, 
où l'exécution a eu lieu. Les premiers crient aux autres : 


La tête sanglante roule sur les marches de l'escalier. 


La toile tombe. 


FIN 


